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Sveiki atvykę į mimezio dykumą: 
Gintaras Varnas ir naujosios mimetinės 

strategijos Lietuvos teatre
Welcome to the Desert of Mimesis: Gintaras Varnas 
and New Mimetic Strategies in Lithuanian Theatre

Summary

Mimesis (a representation of reality on stage) is being critically reflected not only in contemporary theory, 
but also in theatre practices. The ways of representing reality are changing in Lithuanian theatre as well. 
Stage director Gintaras Varnas takes a special interest in the idea of mimesis. Varnas uses video projections 
and a special configuration of the performance space to deconstruct the traditional mimetic reflection and 
to show contradiction festering inside of it, a paradox when the stage as a mirror of the world while reflect-
ing life inevitably reifies it. Another way to destabilize traditional understanding of mimesis in the produc-
tions of Varnas is related to the actor and the representation of character. Here again what we experience 
in the performance is the appearance of the negative, passive, „female“ mimesis as if the underside of the 
traditional active mimesis. The new mimetic strategies in the production of Gintaras Varnas tend to desta-
bilize the status of reality, fiction, art and subject. 

SANTRAUKA

Mimezis kaip tikrovės reprezentacija teatre yra permąstomas tiek šiandieninėje teorijoje, tiek ir meninėje, 
teatrinėje praktikoje. Realybės vaizdavimo būdai keičiasi ir šiandieniniame Lietuvos teatre, kai režisieriai 
bando sugrąžinti teatrą prie šiuolaikinių socialinių realijų. Gintaras Varnas yra vienas iš viduriniosios kartos 
teatro režisierių, kurio kūryboje mimezis virsta atskira, konceptualia tema. Originaliai panaudodamas video 
projekcijas ir spektaklio erdvę, Varnas sugeba išardyti tradicinį mimetinį „atspindį“, atskleisti jo viduje glū-
dintį prieštaravimą ir paradoksą, parodant, kaip teatro scena – pasaulio veidrodis – atspindėdama gyvenimą, 
neišvengiamai jį sudaiktina, leidžia į jo vidų įsiskverbti mirčiai ir nesačiai. Kitas būdas destabilizuoti tradi-
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Į   pastarųjų dešimtmečių permainas Lie-
tuvos teatro scenoje galima pažvelgti 

kaip į skirtingas pastangas suprasti ir 
konceptualiai spręsti scenos ir tikrovės 
santykį – pavadinkime tai mimezio pro-
blema. Ji nėra nauja – atvirkščiai, nuo 
antikos laikų tikrovės reprezentacija me-
ne buvo viena svarbiausių estetikos,1 li-
teratūros kritikos,2 teatro studijų3 proble-
mų. Dauguma šiuolaikinių filosofinių ir 
metodologinių krypčių neišvengia mime-
zio klausimo ir dažnai jų komplikuotus 
santykius galima aiškintis pradedant tuo, 
kaip yra suprantamas tikrovės pamėg-
džiojimas meno kūrinyje.4 Nors mimezio 
samprata dažniausiai automatiškai sieja-
ma su estetikos problematika, šiuolaiki-
nėje teorijoje ji greičiau žymi posūkį iš 
poetikos į politiką, nes išsiplėtoja į etikos, 
religijos filosofijos, subjekto ir reprezen-
tacijos kritikos, lyčių politikos, pokoloni-
jinių studijų ir kitas sritis.5 Vis dėlto, te-
orinis-politinis reprezentacijos ir mimezio 
kritikos diskursas ir toliau lieka persipy-
nęs su šiuolaikinėmis meninėmis prakti-
komis – čia tereikia prisiminti, pvz., tokį 
reikšmingą Jacqueso Derrida tekstą kaip 
Žiaurumo teatras ir reprezentacijos pabaiga,6 
kuriame analizuojamos Antonino Artaud 
idėjos, susijusios su vakarietiško teatro ir 
mimetinės reprezentacijos principais, an-
tra vertus – Artaud įtaka XX a. antrosios 
pusės teatro procesams. 

Mimetinės reprezentacijos kritika, 
skleidžiama panaudojant naująsias tech-
nologijas, performatyvią raišką, specifi-
nę erdvę, buvo itin svarbi 8 ir 9 dešimt
mečių postmodernistinei režisūrai (Ri-

cinį mimezį Varno spektakliuose susijęs su aktoriumi ir personažo reprezentacija. Čia taip pat išryškėja 
negatyvus, pasyvus, „moteriškas“ mimezis, kaip tradicinio aktyvaus mimezio išvirkščioji pusė. Naujosios 
mimetinės strategijos Varno spektakliuose skirtos destabilizuoti realybės, fikcijos, meno, subjekto statusą. 

chardas Foremanas, Lee Braueris), femi-
nistiniam teatrui (Karen Finley, Carolee 
Schneemann). Naujosios mimetinės stra-
tegijos šiandien siejamos su postdrami-
niu ir „postmainstreaminiu“ teatru, ku-
riame tikrovės reprezentacija nebetenka 
universalizuojančio pobūdžio, kuriame 
ją apibūdina ironija ir laisva žaismė. Pa-
sak norvegų teatro kritiko Knuto Ove 
Arntzeno:

„Postmodernizmas dramoje ir teatre ga-
li būti apibrėžtas kaip „naujasis mimetiš-
kumas“ ir „postdialogiškumas“ ta pras-
me, kad čia susiduriame su daugybės 
balsų tarpusavio žaisme, jungiama į lais-
vą struktūrą. [...] Naujasis mimezis teatre 
ir kituose menuose gali daryti didelę įta-
ką publikos recepcijai, kai žiūrovo žvilgs-
nis palaipsniui tampa panašus į guglinimo 
(Google) patirtį – naujoji mimetinė išraiš-
ka susieja ekspresijos blyksnius ir frag
mentaciją.“7

Tikrovės reprezentacijos scenoje prin-
cipai ir mimetinių strategijų pasirinki-
mas šiuolaikiniame teatre dažnai kon-
ceptualiai apmąstomas siejant su simu-
liakriška vartotojiška kasdienybe ir ži-
niasklaidos generuojamu globaliu vaiz-
dinių srautu. Po Berlyno sienos griuvimo 
šiam srautui plūstelėjus į Rytų Europą 
tapo akivaizdu, kad senoji teatro kalba 
(Lietuvoje ją, pvz., galima apibūdinti 
kaip „metaforinį teatrą“), susiformavusi 
uždaroje visuomenėje, priešinantis ir tai-
kantis prie sovietinės kultūros kontrolės 
reikalavimų, tapo perdėm egzotiška ir 
abstrakti. Vyresnioji režisierių karta – Ei-
muntas Nekrošius, Jonas Vaitkus, Rimas 
Tuminas – pradėję režisūrinę karjerą aš-
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tuntajame dešimtmetyje, savo originalią 
metaforišką raišką tobulino spręsdami 
konkrečias problemas (kūrybines, ideo-
logines, institucines), susijusias su (po)
totalitariniu, sovietiniu, kolonijiniu kul-
tūriniu kontekstu ir intymiai kūrybiškai 
bendraudami su gerai pažįstama lokalia 
publika. Paskutiniojo XX a. dešimtmečio 
pabaigoje ir XXI  a. pradžioje, išaugus 
kartai, kuriai 24 valandas per parą trans-
liuojamos kabelinės televizijos progra-
mos, mados ir pramogų industrija, ne-
žabotas vartojimo procesas ir susvetimė-
jimas racionaliai administruojamame 
pasaulyje tapo gerai pažįstama kasdie-
nybe, mąslios, hermetiškos metaforos ir 
nostalgiškos čechoviškos potekstės ėmė 
atrodyti egzotiškais, elitaristiniais anach-
ronizmais. Daugiareikšmė režisūrinė 
poetika (pats įdomiausias lietuviškojo 
teatrinio modernizmo projektas, gimęs 
priešinantis sovietmečiu vyravusiai psi-
chologinio realizmo estetikai su jos tra-
diciniais, įsitvirtinusiais mimetiniais 
principais) ėmė atrodyti perdėm abstrak-
ti ir atsiribojusi nuo gyvos visuomeninio 
gyvenimo patirties. Realybė vėl tapo im-
peratyvu – kilo noras atgaivinti aštriai 
patiriamą, nejaukų, kritišką mimetinį 
tikrovės atvaizdą, scenoje perteikti tikro-
vės kvapą. Šis noras atsispindėjo tuome-
tinės jaunosios kartos režisierių kūrybo-
je – jie užėmė kritinę poziciją vyresniųjų 
atžvilgiu tvirtindami, kad vyraujantis 
metaforinis teatras tapo perdėm abstrak-
tus, įmantrus, atsiribojęs ir elitinis, arba 
tiksliau, kad mimetinio santykio su pa-
sauliu galimybės, jautri tikrovės oda, 
šiame teatre yra išstumta, represuota 
narciziškų režisieriaus falsifikacijų. Pvz., 
režisierius Ignas Jonynas 2002 m. inter-
viu tipiškai paskelbė, kad: 

„Šiandieninis teatras yra valstybinis. Dėl 
to jaunimas nuo jo ir nusisuka. Tai baisu. 
Šis teatras toks varginantis, nes jam trūks-
ta realybės. Jis yra atitrūkęs nuo realybės. 
Teatras mums bruka tik kūrėjų fantazijas 
ir režisierių mistifikacijas.“8

Panašiai dar 1999 m. Oskaras Koršu-
novas, pakartodamas savo bendraamžio 
vokiečių režisieriaus Thomaso Osterme-
ierio žodžius, išsakytus tuometinio vokie-
čių teatro atžvilgiu, paskelbė (tarsi savo 
naujai įkurto OKT teatro manifestą):

„Manau, kad dabartinis Lietuvos teatras 
labai atitrūkęs nuo gyvenimo realijų, jis 
egzistuoja tik elitinėje teatrinėje erdvėje, 
verda savo sultyse. Toks teatras tampa 
keistu patiekalu gurmanams, darosi ku-
linariniu menu. Teatras gali būti ir ki-
toks – ne kulinarinis menas, o reiškinys, 
kuris aktyviai reaguoja į tai, kas vyksta 
su mumis, ką jaučiame, esame priversti 
išgyventi. Nuo 1990 metų teatras nustojo 
būti rezistencinis, politinis ir tapo reika-
lingas tik pats sau, tapo gurmaniniu reiš-
kiniu. Manau, kad teatras tik tada bus 
tikras, kai sugebės grįžti į gyvenimo re-
alijas, kurios, tiesą pasakius, žaibiškai 
keičiasi. Vis labiau įsigali nauja santvar-
ka su naujomis žaidimo taisyklėmis, rei-
kalaujanti iš žmonių visiškai kitos psi-
chologijos, kitokio bendravimo, todėl 
žmonių sielose vyksta kataklizmai, ku-
riuos teatre galima įvardyti. Mūsų tea-
tras, kurį dabar kuriame, sąveikaus su 
tomis realijomis, su kuriomis susiduria-
me gyvenime.“9

Ieškodami tikrovės, o tai reiškia ir 
naujų mimetinių strategijų, tokie režisie-
riai kaip Koršunovas atsigręžė į šiuolai-
kinę dramaturgiją, pavyzdžiui į Naująjį 
brutalizmą (Markas Ravenhillas, Marius 
von Mayenburgas), kuriam pavyko per-
teikti jų realybės suvokimą ir į hyper-rea
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listinę pastatymo estetiką. Šis „mimezio 
sugrįžimas“ orientavosi į šiuolaikinio so-
cialinio pasaulio realijas, tokias kaip nau-
jos urbanistinės tapatybės ir pokomunis-
tinė rinkos ekonomikos bei vartotojų vi-
suomenės patirtis. Nauji realybės (tiks-
liau, tikrovės dykumos) kontūrai – atsi-
spindėję mimetinėse formose, kurias be-
veik galima pavadinti sadistine mimikri-
ja – buvo reakcija į žiniasklaidos vaizdinių 
srautą, vartojimo teatralizaciją ir regimy-
bės aistrą šiuolaikinėje visuomenėje.10 

Kalbant apie viduriniosios kartos re-
žiserius, sustoti ir įdėmiai įsižiūrėti ver-
tėtų į kūrinius, kuriuos per pastarąjį 
dešimtmetį Kauno dramos teatre sukūrė 
Gintaras Varnas – kūrinius, kurie iš pir-
mo žvilgsnio laikosi nuošaliau nuo vy-

raujančių tendencijų, tačiau kurie yra itin 
svarbūs, nes juose – tai yra mano pradi-
nė hipotezė – į mimezį atsigręžiama kaip 
į temą. Tokiuose spektakliuose kaip Fio-
doro Dostojevskio Nusikaltimas ir bausmė 
(2004) ir ankstesniuose – Heda Gabler 
(1998), Portija Koglen (2002), Nusiaubta 
šalis (2004) – mimetinis veidrodis paver-
čiamas pagrindine apmąstymų tema – 
tiek kaip tikrovės atspindžio mene este-
tinis principas, tiek ir kaip mintis apie 
mimetinę geismo prigimtį.

Šio straipsnio tikslas – atskleisti mi-
metinio atspindžio dinamiką Gintaro 
Varno spektakliuose Nusikaltimas ir baus-
mė bei Portija Koglen ir pasiūlyti galimą 
teorinį-interpretacinį šios dinamikos 
kontekstą.11 

Veidrodžiai kartais vėluoja

Argi yra kas matęs, kad veidrodžiai 
atspindėtų patys save?12

P. Lacoue-Labarthe

Spektaklyje Nusikaltimas ir bausmė sce-
noje yra įtaisyta mažytė kamera, kuri 
filmuoja veiksmą ir simultaniškai projek-
tuoja jį į ekraną-uždangą, esančią už ak-
torių nugarų – taip atsiranda milžiniškas 
„veidrodis“, skaitmeninio vaizdo forma-
tu pakartojantis tai, kas vyksta scenos 
erdvėje. Tačiau vienu metu, jaunajam Ras-
kolnikovui supantis ant ilgų metalinių 
strypų, pakabintų keletą metrų virš sce-
nos grindų, į simultaninį vaizdą (ar vaiz-
dą, kurį mes manėme esant simultaniniu) 
įmontuojami iš anksto nufilmuoti kadrai, 
kurie vaizduoja tą patį Raskolnikovą, ka-
bantį ant strypų, tačiau tarsi porą sekun-
džių pavėluotai. Aktoriaus kūnas apsiver-
čia, tuo tarpu video ekrane jis dar kurį 
laiką lieka kabėti žemyn galva – atsiranda 

tuoj pat ištaisomas, bet dėmesį patrau-
kiantis nesutapimas, kurio metu mes pa-
matome – ką? – galėtume pasakyti, vei-
drodį, kaip gerai veikiančią, tačiau neti-
kėtai sutrikusią, mašiną. Kodėl šitas su-
trikimas, kurį mes tuojau pat suvokiame, 
identifikuojame kaip technologinę „ap-
gaulę“, vieną akimirksnį sukelia nerimo 
jausmą arba kas atsitinka, kai veidrodis 
ima vėluoti? Ar tai nepanašu į tą popu-
liarų kino komedijų motyvą, kai koks 
nors komiškas personažas sudaužo vei-
drodį ir, atsitiktinai būdamas panašus į 
veidrodžio savininką, ima mėgdžioti jo 
judesius, gestus, mimiką – visuomet šiek 
tiek pavėluodamas ir tuo, kuo toliau tuo 
labiau, keldamas įtarumą? Be abejo, įta-
rumą atspindžio savininkui sukelia nežy-
mus laiko prasilenkimas arba kokia nors 
menka detalė (komedijoje – atsiklijavęs 
ūso galas), kurią iki šiol sėkmingai slėpė 
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gerai veikiantis veidrodžio mechanizmas. 
Taigi, nerimą sukelia skirtis, papildoma 
detalė, tai, kas skiriasi ir nesutampa? Be-
veik. Bet ar neturėtume pripažinti ir prie-
šingo dalyko – kad sutrikimą kelia būtent 
panašumas ir kad trikdantis skirtumas 
yra tuo didesnis, kuo jis mažesnis (ir 
atvirkščiai)? Vėluojantis Varno veidrodis 
mus akimirksniui nubloškia į nekontro-
liuojamą paradokso zoną, į nesutapimo 
ir neapsisprendimo zoną, į slenkančio 
smėlio zoną, į mimezio dykumą. 

Tačiau kas mums darbo vėluojantys 
veidrodžiai? Galbūt jie mums turėtų rū-
pėti dėl to, kad šis grynai technologinis 
sprendimas sukelia pojūtį, kuris atrodo 
senesnis nei technologijos, dėl kurių jį 
galima įgyvendinti ir, tiesą sakant, jau 
yra pažįstamas – trikdantis siaubo ir juo-
ko mišinys? Čia turėtume pripažinti, kad 
veidrodinis Raskolnikovo atspindys yra 
didesnio „veidrodžio“, t.y. scenos, tea-
trinio mimezio sudedamoji dalis. O jei 
žengtume dar vieną žingsnį ir šį trumpą 
atspindžio žaismą video projekcijos 
ekrane įvardytume kaip integruotą at-
spindį arba mise-en-abyme, kuris sufle-
ruoja (ir kartu išjudina) paties spektaklio 
suvokimo formą? Tai galėtų reikšti, kad 
spektaklyje yra grįžtama prie klasikinės 
idealistinės mimezio kaip imitatio ir me-
no kaip pasaulio veidrodžio idėjos: at-
spindžio veidrodyje simultaniškumas ir 
tikslumas, nuo Platono laikų (prisimin-
kime Sokrato veidrodį, nešiojamą po 
idealaus miesto gatves) įkūnija meninės 
reprezentacijos idealą – t.y. homologišką, 
visiškai tapatų santykį tarp išorės ir vi-
daus, modelio ir kopijos. Veidrodis sim-
bolizuoja tapatumą ir vienodumą, kuris 
pagrindžia tiesą, suvokiamą kaip, pasak 
Elin Diamond, „neutrali, visagalė, nekin-

tanti esmė, uždaryta amžinojoje Gamto-
je ir atskleidžiama mimetiniame atvaiz
de.“13 Toliau viskas atrodo perdėm len-
gvai nuspėjama: Varnui tereikia išardyti 
šį Tiesos-Tapatumo-Reprezentacijos maz-
gą, parodyti už jų tariamo universalumo 
slypinčias politiškai šališkas epistemolo-
gijas. Iš mimezio – „pačios naiviausios 
reprezentacijos formos“14 (Derrida) – 
pereiti į politiškai sąmoningą ir aktyvią 
normatyvinių tiesos modelių kritiką. Vis 
dėlto Varnas neskuba palikti tariamai 
pasyvaus mimezio – atrodo paradoksas 
jį (ir mus) sulaiko. 

Grįžkime prie klausimo, iš kur kyla 
tas atpažinimo jausmas ir nerimas, susi-
dūrus su technologiniu pokštu? O jei 
paradoksas slypi pačiame atspindyje net 
ir tada, kai veidrodžiai sureguliuoti tin-
kamai? Vėluojantis veidrodis leidžia 
trumpam žvilgtelėti į nerimą keliantį 
nesutapimą, į akimirksnį, kuris neturi 
ontologinio paaiškinimo, į Unheimlich 
erdvę, kurioje panašumas ir skirtis žai-
džia žaidimą, judėdami šen ir ten ir nie-
kada nesustodami prie vieno kurio nors 
poliaus. Erdvę, kurioje kuo labiau pana-
šus, tuo labiau skiriasi, kuo labiau yra, 
tuo labiau nėra. Atspindys veidrodyje 
mortifikuoja. Ar žvilgsnyje į veidrodį 
nežioji plyšys kaip begalinis svyravimas 
tarp esaties ir nesaties, niekada nesusto-
jantis viename saugiame krante – plyšys, 
kurį ir galime pavadinti „mimeziu“? Šis 
mimezis (sakykime – negatyvus) nėra 
susitaikymo, dermės, tapatybės, homo-
logijos mimezis – vadinasi, tai nėra Aris-
totelio mimezis, kuris negatyvumą (kan-
čios, mirties ir siaubo vaizdus tragedijo-
je) kilsteli į aukštesnį finalinio susitaiky-
mo ir apsivalymo, t.y. katarsio lygmenį. 
Tai nėra susitaikymo ir pri(si)taikymo, 
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prideramumo ir teisingumo mimezis, 
kaip nėra ir koks nors priešingas – ne-
deramas, klaidingas ar kiršinantis mime-
zis, mimikrija,15 – bet pati žaismė, kurios 
galų gale neįmanoma apibūdinti, nes ji 
neturi būdo, savybių, esmės arba bent 
jau jų negalima nusakyti senąja metafi-
zikos kalba.16 Šis mimezis prasismelkia 
atgal, į pirmykštį iki-aristotelinį būvį, jis 
tarsi klausia, ką sustabdo ir įkalina tiks-
lus veidrodžio mechanizmas, veidrodi-
nio atspindžio ekonomika ir tradicinis 
teatrinis mimezis?

Nerimas (jeigu ne siaubas) kurį suke-
lia šis „neigiamas“ mimezis (arba tiks-
liau, kurį sukelia mimezio neišvengia-
mumas17), pasak Philippe’o Lacoue-
Labarthe’o, apibūdina visą metafizikos 
istoriją (nuo Platono iki idealizmo) ir 
pažadina priešingą idėją, t.y. troškimą 
sugrįžti prie „pozityvaus“ mimezio, už-
daros ir stabilios imitacijos ekonomikos, 
kurią simbolizuoja atspindys veidrodyje 
ir tikrovės atvaizdas teatro scenoje. Šiuo 
atvaizdu, šiuo antriniu, pozityviu mime-
ziu yra pagrįsta Vakarų meno reprezen-
tacijos mašinerija. Lacoue-Labarthe’o 
tekstuose teatrališkumas, teatrinė repre-
zentacija žymi sustingusio atspindžio 
pasirodymą. Veidrodis, pasak Lacoue-
Labarthe’o, yra tas raktažodis, žymintis 
„pozityvų“ mimezį, sustabdantis jo svy-
ravimą ir pakeičiantis jį atspindžio, tea-
trinio vaizdinio idėja. „Spekuliarizacija“ 
paverčia mimezį vien vizualiu atvaizdu, 
apibrėžia jį vien kaip „reprezentaciją/
reprodukciją, kaip „imitaciją“, kaip ins-
taliaciją, pasižyminčią tikroviškumu.“18 

„Tikroviški“, psichologiniai, realisti-
niai, mimetiniai Varno spektaklių fra-
gmentai atitinka mimezio kaip veidrodi-
nio realybės atspindžio idėją; ir ne tik 

atitinka – tradicinės mimetinės technikos 
čia netgi sąmoningai išryškinamos, pri-
vedamos iki kraštutinės ribos. Imkime, 
pvz., erdvės sprendimą Nusikaltime ir 
bausmėje. Spektaklyje veiksmas vyksta 
siauroje erdvėje priešais žiūrovų akis – 
tai yra visiškai tradicinė teatro erdvė, su 
scenografijos detalėmis, vaizduojančio-
mis Sankt Peterburgą – Raskolnikovo, 
Sonios, Marmaladovo kambarius, duris, 
baldus, indus ir kita. Tai mimetinė, už-
dara erdvė, iliuzinė scena. Ši scena pir-
miausia žymi pastangą suintensyvinti 
„veidrodinės apgaulės“ tikslumo patirtį 
išskleidžiant pažįstamus teatrinio realiz-
mo principus, tokius kaip teatrinio na-
ratyvo logika, psichologiški personažai, 
vaizdingos mizanscenos. 

Tačiau labai greitai į šį stabilų teatrinį 
veidrodį prasismelkia (arba anapus jo 
ima šmėžuoti) tai, kas pažadina nerimą, 
nes sutrikdo „pamatinę ontologinę opo-
ziciją“ tarp esaties ir nesaties.19 Spekta-
klyje publika susodinama ne tradicinėje, 
parterio pusėje, bet ant scenos ir prieš jų 
akis yra ne vien vaidybos erdvė (prosce-
niumas), bet taip pat tamsi žiūrovų salė 
su tuščiomis kėdėmis. Taigi, tradicinė 
teatro erdvė čia apverčiama taip, kad 
anapus vaidinimo pasaulio galima ma-
tyti tuščią salę – kitaip tariant, žiūrėda-
mas spektaklį, visuomet sąmoningai su-
voki, kad egzistuoja kažkas mirusio ana-
pus to, kas turėtų reprezentuoti gyveni-
mą. Toks dvigubas teatrališkumo įrėmi-
nimas (viena vertus, tradicinės teatrinės 
konvencijos, kita vertus – dar vienas rė-
mas – tuščios salės suvokimas, tuštumos 
vaizdas, prasišviečiantis pro mimetinę 
erdvę) atskleidžia veidrodinio atspindžio 
neišbaigtumą ir redukcinę tradicinio mi-
mezio prigimtį. Atspindys veidrodyje, 
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kuris tarsi garantuoja universalią stabilią 
realybę ir esatį, kurią paskui galima re-
prezentuoti scenoje, drobėje ar romano 
puslapyje, veikia ir į priešingą pusę ir 
kartu leidžia į mimetinį atspindį įsi-
skverbti mirčiai ir nebūčiai. Atvaizdas 
veidrodyje paverčia gyvą būtybę daiktu 
arba, pasak Lacoue-Labarthe’o, savotišku 
antrininku, kuris tik apsimeta, kad yra 
gyvas, t.y. mechanine lėle.20 Susodinami 
priešais tuščią parterį žiūrovai tarsi kvie-
čiami pasižiūrėti į savo veidrodinį atspin-
dį, kuris (ir vėl) vėluoja, nes jame trūks-
ta jų pačių atvaizdo. Tiesa, po to, kai 
įvyksta žmogžudystės, žiūrovų salėje su-
sodinami nužudytųjų moterų kūnai – tai 
yra mechaninės lėlės, žiūrinčios spektaklį 
iš savo pusės. 

Reikia pabrėžti, kad tokios erdvinės 
strategijos Varno teatre žaidžia dvejopą 
žaidimą, tuo pačiu metu juda dviem 
kryptimis – bandydamos sukurti ir kar-
tu suardyti ortodoksines realistinės re-
prezentacijos konvencijas (atveriant jų 
vidinį prieštaringumą). Netradicinių er-
dvių pasirinkimas siekiant išplėsti mūsų 
regos geometriją ir – dar kartą – prasi-
skverbti pro mimetinio veidrodžio pa-
viršių, yra išskirtinis Varno teatro bruo-
žas. Iš žiūrovo čia reikalaujama to, kas 

neįmanoma – perskelti savo regėjimą, 
matyti iš karto dviem skirtingomis kryp-
timis – išilgai ir gilyn. Taip vienu metu 
sukuriama prieštaringa, trikdanti pers-
pektyva: viena vertus, mimetinėje erdvė-
je matome draminį veiksmą, judantį link 
griežtų ir uždarų teatrališkumo konven-
cijų – tačiau joms taip ir nepavyksta tap-
ti galutinai artikuliuotu, koherentišku 
reginiu, nes žvilgsnis gilyn – fantazmiš-
ka tuščio parterio erdvė ir mechaninės 
lėlės „išartikuliuoja“, išardo mimetinį 
atspindį, naikina jo tapatybę. Svarbu su-
prasti, kad Varno teatrui abu šie judesiai 
yra svarbūs ir konceptualūs režisūriniai 
sprendimai: tik susikūręs tokį išgrynintą 
tradicinį teatrališką mimetinį atspindį, 
Varnas gali suduoti jam kirtį – mimetinės 
logikos neįmanoma išvengti, tačiau ją 
galima sutrikdyti ir perdirbti, priversti 
teatrinį veidrodį sutrikti, pavėluoti. Tai-
gi, tikroji Varno teatro vieta yra trinties 
taškas tarp skirtingų matymo, suvokimo, 
reprezentavimo būdų, nes tik koegzis-
tuodami šie būdai leidžia patirti įžval-
gas, kurios destabilizuoja mimetinės 
logikos stabilumą ir vyravimą. Ir – pa-
kartokime dar kartą – kaip tik ši erdvė 
ir gali būti pavadinta mimeziu – nekon-
troliuojamos žaismės zona.

Subjektyvumas visada mimetiškas

Ir gal todėl, kad jis yra niekas, jis ir gali 
būti viskas, nes jo paties pavidalas
niekad neprieštarauja svetimiems 
pavidalams, kuriuos jis prisiima.21

Denis Diderot

Režisierius Nusikaltime ir bausmėje są-
moningai nesilaiko tikslios naratyvinės 
įvykių sekos – taip jam pavyksta sukur-
ti persidengiančių, pasikartojančių, vie-

nas kitą išstumiančių sąmonės būsenų 
(kliedesių, sapnų, būdravimo, prisimini-
mų) efektą. Šis efektas primena pasako-
jimą pirmuoju asmeniu – žiūrovai suso-
dinami scenoje, tarsi būtų įleidžiami į 
psichikos vidų. Scenos erdvė, suvokiama 
kaip estetiškai suobjektyvintas, sudaik-
tintas ir institucionalizuotas mimetinis 
rėmas – prosceniumo arka yra pasaulio 
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veidrodžio rėmas – išardoma tiesioginio 
žvilgsnio iš arti: ji išsipučia ir ištįsta į vir-
šų (virš žiūrovų galvų atsiveria aukšta 
erdvė su scenos mašinerija, metaliniais 
laiptais, balkonais ir konstrukcijomis). Ir 
jei tokiame kontekste mes matome akto-
riaus kūną kaip vientisą, artikuliuotą 
reginį, tai esame priversti suvokti šią 
perspektyvą kaip savotišką „veidrodinę 
stadiją“ – idealizuotą, vientisą, harmo-
ningą būseną – greičiau siekiamybę nei 
tikrovę. Kitaip tariant, Raskolnikovas 
spektaklyje vaizduojamas taip, tarsi jis 
būtų savo paties ir kitų savo aplinkos 
žmonių refleksijų, atspindžių, atsimini-
mų, sapnų ir pasakojimų koliažas, kai tuo 
tarpu tradiciškesnis psichologinis teatras 
paprastai siūlo vientisą, atpažįstamą, ap-
čiuopiamą ir įcentruotą personažo pavi-
dalą (pamatytą iš šono, iš anonimiškos 
žiūrovo pozicijos). Kuomet esame įlei-
džiami į psichikos vidų, spektaklis tampa 
auto-bio-grafiškas; kas šioje grafikoje, 
šiame teatriniame rašyme pirmuoju as-
meniu atsitinka su įprasta dramatis perso-
nae, su mūsų viltimi matyti scenoje atpa-
žįstamą ir tapatų dramos veikėjo/akto-
riaus kūną? Jis ima dvejintis.

Autobiografijos autoriaus susidvejini-
mą yra tiksliai aprašęs Michailas Bachti-
nas knygoje Autorius ir herojus estetinėje 
veikloje. Pasak Bachtino, autobiografiškai 
įsivaizduojant savo kūną neišvengiamas 
skilimas ir susidvejinimas, nes netgi ma-
tydami savo atvaizdą veidrodyje arba 
nuotraukoje mes matome save kaip kitą, 
netekusį vidaus, paties subjektyvumo: 

„Galima pabandyti įsivaizduoti savo išo-
rinį pavidalą, pajusti save iš išorės, išvers-
ti save iš vidinės savijautos kalbos į išo-
rinės raiškos kalbą: tai toli gražu nėra 
paprasta, prireiks tam tikrų neįprastų pa-

stangų. [...] Stebint save nesunku įsitikin-
ti, kad pirminis pastangos rezultatas bus 
toks: mano vizualiai išreikštas pavidalas 
pradės netvirtai formuotis greta manęs, 
išgyvenamo iš vidaus, šiaip taip atsiskirs 
nuo mano vidinės savęs jautos į priekį ir 
kaip bareljefas pasisuks šiek tiek šonu, 
atsiskirs nuo vidinės savęs jautos plotmės, 
neatsiplėšdamas nuo jos visiškai; aš tarsi 
šiek tiek susidvejinsiu, bet nesubyrėsiu 
galutinai. [...] Reikia tam tikros naujos 
pastangos, kad galėtum įsivaizduoti save 
ryškiai en face, visiškai atsiplėšti nuo vi-
dinės savęs jautos, ir kai tai pavyksta, 
mus stulbina kažkokia savotiška mūsų 
išorinio pavidalo tuštuma, nerealumas ir 
kiek baugokas jo vienišumas.“22 

Autobiografijos autorius (ir spektak
lyje – Raskolnikovas) neišvengiamai su-
sidvejina, tampa tuščiu ir nerealiu atspin-
džiu. Autobiografinis kalbėjimas reiškia 
pastangą išsakyti „vidų“, savo subjekty-
vumo dinamiką, atmetant suobjektinan-
tį žvilgsnį iš šono, t.y. mimetinę repre-
zentaciją. Tačiau galų gale ši pastanga 
pasmerkta nesėkmei ir mimezis vis tiek 
įsiskverbia, be to, įsiskverbia taip, kad 
sunaikindamas vidų, palieka tiktai tuščią, 
mirusį ir baugoką atspindį. Kaip tik tai 
Lacoue-Labarthe’as turi galvoje siūlyda-
mas sąvoką auto-bio-grafija (tokia neįma-
noma) keisti į auto-tanato-grafiją.23 Vidus 
ir išorė žaidžia žaidimą be galo atspin-
dėdami vienas kitą. Į bet kokį bandymą 
atskleisti savo subjektyvumą, vidų, gy-
venimą, neišvengiamai įsiskverbia mor-
tifikuojantis, suobjektinantis, išorinis 
atspindys. Taip ir Raskolnikovas Varno 
spektaklyje skyla į atspindžius, kartojasi 
ir atsispindi video ekranuose. 

Šioje vietoje praverstų Varno spektak
lio palyginimas su, pvz., vyresnės kartos 
(metaforinio teatro) režisierių spektak
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liais, kuriuose taip pat siekiama scenoje 
parodyti vidinę psichinę realybę, scenos 
erdvėje pavaizduoti vidinę subjektyvu-
mo dinamiką.24 Vis dėlto Vaitkaus ir Ne-
krošiaus kūriniuose ši vidinė psichikos 
erdvė yra simbolizuojama tam tikrų 
įvaizdžių, vizualinių metaforų pavida-
lais – taip sukuriamas sudaiktintas, ap-
čiuopiamas subjektyvumas, nupiešiamas 
vidinis psichikos peizažas, tarsi pasako-
jimas apie nuojautas, geismą, skausmą 
ir pan. Sekdami įvaizdžių kaitą, mes ga-
lime rekonstruoti ištisą personažo vidi-
nių patirčių srautą kaip kažką apčiuo-
piamo ir labai realaus – gal netgi reales-
nio negu išorinė personažų tikrovė. 
Varno spektakliuose tokio tikrumo nėra, 
režisierius nebėra toks užtikrintas dėl 
individualios psichinės tikrovės apskritai 
ir dėl pozityvaus, teigiamo, matomo, jau-
čiamo, išreiškiamo subjektyvumo. Auto-
bio-grafiškoje Nusikaltimo ir bausmės sce-
noje Varną domina kaip tik bachtiniškas 
skilimo momentas – kaip skyla autobio-
grafinis kalbėjimas, taip skyla ir „autobi-
ografo“ kūnas. Subjektyvumas Varno 
spektaklyje suvokiamas negatyviai: jis ne 
atsiveria kaip dinamiška išradingų me-
taforų virtinė, bet krūpteli, pažvelgęs 
pats sau į akis. Varno vaizduotė visada 
pašiurpusi sustingsta lyg paralyžiuota šio 
prieš ją atsiveriančio negatyvumo. Tar-
pas, skiriantis Ivanausko vaidybą nuo 
kitų aktorių mimetizmo ir vizualinė Ras-
kolnikovo kūno dekonstrukcija projekci-
jose išreiškia ne vidaus ir išorės dialekti-
ką, kurią savotiškai išspręstų pats esteti-
nis spektaklio tekstas (personažas – ar tai 
nėra idealistinis vidaus ir išorės, kaip te-
zės ir antitezės, išsprendimas – sintezė?) 
– atvirkščiai: pati estetika, aktoriaus vai-
dyba ir projekcijos veikia destruktyviai, 

paversdama vidaus ir išorės priešpriešą 
neįmanoma. 

Tačiau pažvelkime į kitą personažą – 
spektaklio Portija Koglen, pastatyto pagal 
Marinos Carr pjesę, pagrindinę heroję, 
kankinamą nenumaldomos melancholi-
jos po to, kai vaikystėje upėje nuskendo 
jos brolis dvynys Gabrielius. Depresija, 
pastangos nusižudyti, nuožmus elgesys 
su aplinkiniais lydi Portiją Koglen kaip 
apsėdimas, terorizuojantis aplinkinius ir 
finale priverčiantis pačią Portiją šokti į 
upę toje pačioje vietoje, kur nuskendo 
jos brolis (dvynys, t.y. jos atpindys, jos 
mimetinis kitas). Aktorė Viktorija Kuo-
dytė vaidina Portiją scenos aikštelėje, 
tarp atsitiktinai išdėliotų baldų ir kitų 
personažų, reprezentuojančių provinci-
alią nedidelio Airijos miestelio bendruo-
menę. Tačiau anapus scenos, jos gelmėje, 
tarsi įrėžose, paliktose šioje provincialio-
je kasdienybėje, mes matome Gabrielių, 
nušviestą mėlynos šviesos, šokantį pagal 
„angelišką“ berniuko giedojimą. Portija 
Koglen šoka kartu su kitiems nematomu 
savo mirusiu broliu, jie žaidžia, mėg-
džiodami vienas kito judesius. Akivaiz-
du, kad šiame spektaklyje Portija taip pat 
egzistuoja tarsi kitoje erdvinėje plotmėje, 
kuri atsitiktinai ir tik iš dalies susikerta 
su kitų personažų psichologiniu pasau-
liu, tačiau negali būti iki galo suprasta 
ir paaiškinta iš to pasaulio „šiapus“. Vis 
dėlto šis vaidmuo, skirtingai nei Ivanaus-
ko Raskolnikovas, kur subjektyvumas 
išsisklaido ir sutrupa į atspindžius (taip 
kvestionuojant fikcijos, stabilaus perso-
nažo ir auto-bio-grafiškumo statusą), 
reiškia žvilgsnį priešinga kryptimi, kur 
subjektyvumas tampa neišvengiamas. 

Aplinkinių požiūriu Portija yra nenu-
spėjama būtybė, ji yra apsėsta. Kitaip ta-
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riant, ji suardo bet kokią numanomą 
priežasties ir pasekmės jungtį, nes jos 
reakcijos yra neprognozuojamos, jos „vi-
dus“ ne skyla į daugybę tuščių, vienišų 
ir efemeriškų atspindžių, o tampa visiš-
kai tamsus žvelgiant iš psichomimetinės 
kitų personažų perspektyvos ir tik mes 
– salėje sėdintys žiūrovai – galime žvilg-
telėti į tą tamsą, trumpam nušviečiamą 
mėlynos šviesos. Tačiau ar šitas tamsos 
tarpas, plyšys, skiriantis priežastį ir pa-
sekmę, Portijos artimųjų – jos vyro, tėvų, 
draugių ir meilužių – žodžius ir jos pa-
čios nenuspėjamas reakcijas, nėra tikrasis 
subjektyvumas? Ar šito plyšio tamsa (į 
kurią mes galime žvilgtelėti Varno spek-
takliuose) nėra ta pati tamsa, arba, pasak 
Georgo Hegelio, „pasaulio naktis“, kurią 
matome kito žmogaus vyzdyje?25 

Pasak Slavojaus Žižeko, šis nenuspė-
jamumas arba plyšys, skiriantis veiksmą 
ir reakciją moters (Portijos Koglen) elge-
syje, tradiciškai galėtų būti matomas 
kaip moteriškos isterijos rodiklis, arba 
moteriška depresija, kurios pavyzdžius 
knygoje Malonumo metastazės: šešios esė 
apie moteris ir priežastingumą jis parenka 
remdamasis Davido Lyncho filmais.26 
Portijos Koglen dramaturginę medžiagą 
sudaro kitų personažų (jos vyro, meilu-
žio, draugių) pastangos suprasti jos ap-
sėdimą, sugrąžinti ją į skaidrų priežas-
čių ir pasekmių koordinuojamą pasaulį 
arba, pasak Žižeko, į „‘tinkamą’ priežas-
tingumo tvarką.“27 Tačiau Portija atsisa-
ko ir šis atsisakymas paklusti priežas-
ties–pasekmės santykiui, jungčiai ir yra, 
teigia Žižekas, subjektyvumo atsiradimo 
įvykis arba gestas.28 Portijos subjektyvu-
mas nesuskyla – priešingai, jis sutelkia-
mas į tamsos tašką, svetimo subjektyvu-
mo bedugnę.

Ir vis dėlto, čia Portija Koglen verčia 
žengti dar vieną žingsnį. Yra kažkas lin-
čiško Varno spektakliuose ir (bent iš da-
lies) tą „kažką“ būtų galima susieti su 
muzika. Turbūt visiems, besidomintiems 
Lynchu, yra puikiai žinomas tas įspūdin-
gas kontrastas tarp kraupių misterijų, 
kurias matome ekrane, ir depresyvios, 
tačiau itin „lyriškos“ Angelo Badalamen-
ti muzikos. Panašiai būtent lyriškas yra 
ir Gabrieliaus giedojimas Varno spekta-
klyje (ir jis lygiai taip pat kontrastuoja 
su žiauriu ir grėsmingu veiksmo drama-
tizmu). Ar tai nėra tie patys gedulingi, 
jausmingi, graudūs tonai (lydiški ir jo-
niški), apie kuriuos perspėjo Platonas 
(Valstybė 398d-399c), kad jie gali apsėsti, 
atimti protą, paversti karį, miesto gynė-
ją perdėm jausmingu ir pasyviu? Portija 
Koglen yra apsėsta muzikos, lyriško gie-
dojimo, kuris sunaikina jos galimybes 
dalyvauti suprantamame pasaulyje. 

Antra: Varno spektaklyje Gabrielius 
(kaip ir ankstesniame spektaklyje Tolima 
šalis Meilužis, Jau Miręs) yra šokėjas, ki-
taip tariant tas, kurio kūnas mėgdžioja 
muziką, kurio kūnas kaip apsėstas mi-
metiškai imituoja muzikos skambesį, tuo 
tarpu Portija savo fantazijoje šoka kartu 
su broliu dvyniu, t.y. leidžia tam apsė-
dimui įsiskverbti į jos kasdienį gyveni-
mą. Portijos subjektyvumas verčia prisi-
minti kitą žodžio „subjektas“ reikšmę, 
siejamą su atsidavimu, paklusimu kito 
dominavimui ir šiuo atveju – su mime-
tiniu apsėdimu, panašiai kaip šokėjas yra 
mimetiškas muzikos „subjektas“. Papil-
dant Žižeką galima teigti, kad tamsus 
subjektyvumo gestas yra mimetiškas – 
tai šokėjo(s) gestas. 

Šioje vietoje vertėtų trumpam stab-
telėti prie kito svarbaus teksto, nagrinė-
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jančio mimezio problemą teatre – Deni-
so Diderot Paradokso apie aktorių, kuris, 
pakirsdamas stabilios, savaiminės (ak-
toriaus) tapatybės sampratą, išryškina 
kitą – mimezio – įstatymą, nukreiptą 
prieš sudaiktintą savastį ir individualybę, 
nes tik jos netekęs, praradęs ypatybes, 
savybes, bruožus aktorius gali pavaiz-
duoti, sukurti, perteikti kitą žmogų:

„Didelio aktoriaus siela – tai subtili subs-
tancija, kuria mūsų filosofas užpildo er-
dvę: ji nėra nei šalta, nei šilta, nei sunki, 
nei lengva, neturi jokios konkrečios for-
mos, bet lengvai įgauna bet kokią formą, 
nors nė vienos neišlaiko. [...] Didelis ak-
torius – tai ne fortepijonas, ne arfa, ne 
klavesinas, ne smuikas, ne violončelė; jis 
neturi vien jam būdingo akordo, o pasi-
renka tą akordą ir tą toną, kurie dera jo 
partijai, ir todėl gali atlikti bet kokią 
partiją.“29 Ir t.t.

Mimezio įstatymas, pagrįstas šio pa-
radokso logika, reiškia, kad tik būdamas 
niekas aktorius gali sukurti viską, tik vi-
siškai stokodamas charakterio gali įkū-
nyti ir susitapatinti su bet kokiu charak-
teriu. Geras aktorius privalo šaltakraujiš-
kai atsiriboti nuo savo personažo išgyve-
nimų, jis privalo netekti subjektyvumo 
vardan aktyvaus, vyriško mimetinio ak-
to – vaidybos. Portija Koglen, kaip ir He-
da Gabler Varno spektaklyje, yra šio pa-
radoksalaus idealo priešingybės, jos yra 

tai, ką Diderot vadina „jausmingu žmo-
gumi“ – jos apimtos jausmų, nesivaldan-
čios, apsėstosios. Jei Diderot paradoksa-
lusis mimezio principas išreiškia Apšvie-
tos epochos idealą – aktyvų mimezį, t.y. 
vyrišką, save kontroliuojantį, iš bet kokių 
aistrų ir jausmingumo išsivadavusio pro-
fesionalaus aktoriaus meną, tai Portijos 
Koglen mimezis yra šio idealo (kaip ir 
platoniškojo mimezio idealo) išvirkščioji 
pusė, t.y. pasyvus, neigiamas, destrukty-
vus mimezis; tai pasijos, apsėdimo mi-
mezis, kurio bijojo ir Diderot, ir Platonas. 
Ir, žinoma, tai – moteriškasis mimezis, 
hysteria (Diderot taip pat teigė, kad mo-
terys, būdamos jausmingesnės, turi ma-
žiau galimybių būti geromis aktorėmis). 
Feminizacijos pavojus, t.y. apsėdimo, be-
protybės pavojus yra viena iš svarbiausių 
Varno kūrybos temų.

Subjektyvumo netektis atveria erdvę 
fikcijai – aktyviai konstruojamam vyriš-
kam aktoriaus profesionalizmui arba 
autobiografinei pastangai. Tačiau šios 
fikcijos nesėkmė – aktoriaus paradoksas 
ir autobiografijos pasmerktumas skili-
mui, išsiskaidymui į atspindžius yra 
pėdsakas kito – pasyvaus, negatyvaus ir 
nekontroliuojamo mimezio, kur atvaizdą 
pakeičia muzikos aidas, apsėsto šokėjo 
judesys, o racionaliai konstruojamą prie-
žasties ir pasekmės naratyvą – kito vyz-
džio tamsa. 

Išvados

Gintaro Varno spektakliai provokuo-
ja interpretacijas, siejančias režisūrinius 
jo spektaklių sprendimus su mimezio 
reikšmės Vakarų metafizikoje permąs-
tymu. Tarp daugybės temų, kurias gali-
me įžvelgti režisieriaus kūryboje, viena 

svarbiausių yra teatro prigimties – pa-
saulio atspindžio scenos veidrodyje ir 
aktoriaus kaip personažo – tema, kuri 
išreikšta neryškiai, beveik punktyriškai, 
tačiau kurios svarbą Varno teatre liudi-
ja tam tikri atkakliai pasikartojantys 
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motyvai, pvz., atspindžio, dvynio, pa-
mėgdžiojimo. 

Santykis su mimeziu ir realistine re-
prezentacija šiuose Varno spektakliuose 
yra šiek tiek kitoks nei jo bendraamžių 
kūriniuose. Iš pirmo žvilgsnio gali pasi-
rodyti, kad Varno kūryba išlieka įkalinta 
gana griežto, naivaus ir mimetiško tea-
trališkumo rėmuose. Tačiau įdėmesnis 
žvilgsnis ir ilgesnė pažintis parodo, kad 
tokie senojo teatrališkumo rudimentai 
Varno spektakliuose pasitelkiami tik 
tam, kad juos būtų galima išklibinti, kon-
ceptualiai įrėminti, apversti ir praardyti, 
turint vieną aiškų tikslą – nepastebimai 
išprovokuoti netikrumo jausmą ir nuo-
sekliai atverti, parodyti nesutapimus, 
prieštaringumus, neatitikimus, glūdin-
čius mimetinėje reprezentacijoje.

Vakarų teatre vyravęs tradicinis mi-
mezis visuomet buvo suvokiamas kaip 
aktyviai konstruojamas tikrovės atspin-
dys, kurio simbolis – veidrodis. Atskleis-
damas dvejopą veidrodžio žaidimą (ir 
kartu – dvejopą teatrinio mimezio žaidi-
mą) – atspindėdamas gyvenimą veidrodis 
kartu įsileidžia mirtį – Varnas ne tik su-
kelia netikrumo jausmą, bet atranda žais-
mės, begalinio svyravimo tarp esaties ir 
nesaties erdvę, kurią (žvelgiant iš tradici-
nės metafizikos pozicijų) galima laikyti 
negatyviuoju mimeziu, žyminčiu mise-en-
abyme bedugnę. Varno spektakliuose ši 
bedugnė žvilgteli žiūrovui į akis. 

Nusikaltime ir bausmėje toks efektas 
pirmiausia pasiekiamas pertvarkant 
spektaklio erdvę: viena vertus, čia pa-
naudojama tradicinė teatrinės scenos 
erdvė, kita vertus, ji apsukama atvirkš-
čiai – žiūrovai susodinami prieš „tuščią“ 
ir sudaiktintą savo pačių atspindį, o sce-
ninis veiksmas ir personažai pakartojami 

video projekcijose. Taip vaidinime ima 
nuosekliai formuotis smulkių nesutapi-
mų, pavėlavimų, tuštumų, pasikartojimų 
ir paradoksų virtinė ir pro tradicinę re-
prezentacijos metafiziką galime įžiūrėti 
kitą – paradokso ir žaismės zoną, kurios 
filosofinį apibūdinimą galima sieti su 
Lacoue-Labarthe’o idėjomis.

Ta pati tema Varno spektakliuose tę-
siama savaip, kritiškai interpretuojant 
aktoriaus-personažo santykį, o taip pat – 
vakarietišką subjektyvumo sampratą. 
Spektaklį pagal Dostojevskio romaną ga-
lima laikyti savotiška auto-bio-grafine 
pastanga – Raskolnikovo bandymu api-
brėžti, parašyti savo gyvenimą, todėl 
scenoje šis personažas atrodo toks nesta-
bilus, tarsi jis būtų įsileidęs žiūrovus į 
savo psichinį „interjerą“. Tačiau autobi-
ografijos autorius neišvengiamai skyla, 
trupa, dauginasi ir kartojasi, kitaip ta-
riant, bet kokia autobiografinė pastanga 
neišvengiamai suskaldo stabilų subjek-
tyvumą. Šis skilimas, kaip ir Diderot „ak-
toriaus paradoksas“, žymi kitą subjekty-
vumą, kurį pagimdo mimetinis apsėdi-
mas, panašiai kaip muzika „pagimdo“ 
šokėją. Varną vilioja šie personažai – ap-
sėstieji, kurie nuo Platono laikų laikomi 
beprotybės, feminizacijos ir politinės 
grėsmės įsikūnijimu, nes jie atidengia 
neišvengiamą mimezio įstatymą – žais-
mę, neapibrėžtumą, neapsisprendimą, 
svyravimą. 

„Šiuolaikiniame teatre vaidybos me-
todų „įrėminimas“, leidžiantis režisie-
riams pasikasti po realybės iliuzija, at-
kreipiant [žiūrovo] dėmesį į nuolatinį 
režisieriaus dalyvavimą ir į aktorių vei-
kimo zonos ribas, šiandien tapo įpras
tu“30 – pastebi Nicole Fayard straipsny-
je apie Varno bendraamžį prancūzų 
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režisierių Stéphane’ą Braunschweigą. 
Varną, kaip ir Brauschweigą, būtų gali-
ma pavadinti abejonės, dviprasmybės 
ir prieštaravimo orkestruotoju,31 kuriam 
teatras yra išlaisvinanti patirtis, nes jis 
iš prigimties prieštaringas, o mimezio 
problema yra šios dviprasmybės, ambi-
valencijos ašmuo. Nežymiai sutrikdy-
damas tradicinį mimetinės reprezenta-
cijos mechanizmą – veidrodžio ekono-

miką – Varnas sutrikdo ir priverčia 
suabejoti tomis reakcijomis, kurias atsi-
nešame į teatrą ir kurios yra neatsieja-
mai susiję su tradicinėmis scenos erdvės 
arba vaidybos formomis. Varno spekta-
klyje teatrinio mimezio principai skirti 
ne reprezentuoti tam tikrą fiksuotą re-
alybę, bet greičiau priešingai – sužadin-
ti nerimą keliantį nepakankamumo, 
disonanso, pažeistumo pojūtį. 
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