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Kauno technologijos universitetas

RaKtaŽODŽIaI: hipertekstas, literatūra, sapnas, mirguliavimas, žaidimas, avarija.
KEY WORDS: hypertext, literature, dream, quivering, play, crash.

HIpERtEKStaS aRBa EpaS 
apIE aVaRIJĄ IR SuMaIŠtĮ

Hypertext or the Epic on Crash and Confusion

SuMMaRY

the idea of hypertext, suggested by theodor Holm Nelson in 1965, has commonly been discussed in the 
context of literary theory or rhetoric or, speaking more generally, in the context of book culture. this article 
is an attempt to see hypertext – a non-linear media – from the position that would be an alternative to the 
analytical tradition of hypertext. the search for such an approach is provoked by the standpoint of the 
creator that hypertext should be something quite different from the previous media system in Western culture. 
If one consistently follows the spirit of Nelson’s idea of hypertext, the categories of non-linear culture and 
interpretation should be related, not to scientific, but to experience discourses and their reflection in meta-
phors - magic, dreams, flickering of ambiguity and a disastrous breakage - revealing the structure of the 
reality phenomenon observed in the moment of shock. the article concludes that indirect, poetic charac-
teristics describe the peculiarities of a hypertext media more accurately than the effort to accommodate them 
in definitions with strict boundaries. this article is an attempt to see hypertext – a non-linear media - from 
the positions that would be an alternative to the analytical tradition of hypertext.

SaNtRauKa

theodoro Holmo Nelsono 1965 m. pasiūlyta hiperteksto idėja dažniausiai aptarinėjama literatūros teorijos 
arba retorikos, kitaip tariant, knygos kultūros kontekste. Šiame straipsnyje į hipertekstą – nelinijinę mediją – 
mėginama pažvelgti alternatyviu šiai hiperteksto analitinei tradicijai požiūriu. Nuosekliai laikantis Nelsono 
hiperteksto idėjos dvasios, nelinijinės kultūros ir interpretacijos kategorijos turėtų būti tarsi analitinės, labiau 
susijusios ne su moksliniais, bet su patirties diskursais bei jų refleksijos metaforomis: magija, sapnu, dvi-
prasmybės mirguliavimu bei katastrofišku sudužimu, savotiško šoko akimirką atskleidžiančiu stebimo tikro-
vės reiškinio sandarą. Straipsnis baigiamas apibendrinimu, kad paradoksalu, bet netiesioginės, poetinės 
charakteristikos tiksliau apibūdina hiperteksto medijos ypatumus, nei pastangos juos sutalpinti į griežtas 
ribas turinčias apibrėžtis. 
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“LItERatuRE IS DEBuGGED“1

Kalba, kurią suprantame, ir patirtis, 
kurią suprantame, dažnai nesutampa: 
kalba, kartais sakoma, atsilieka „viena 
karta“2. Kaip rašė Gertrude Stein, Pirmo-
jo pasaulinio karo generolai, kariau dami 
XX a. ginklais, karą suprato XIX a. kate-
gorijomis. Taip yra atsitikę ir hiperteks-
tui – mes jį dažniausiai šiandien aiškina-
mės kalbėdami literatūros teorijos ir 
poetikos terminais3. Sakome apie hiper-
tekstą, kad tai e-poezija, kiberliteratūra, kad 
hipertekstas sudarytas iš Rolando Bart-
heso leksijų, tačiau tokiais apibūdinimais 
labiau siekiame priartinti hipertekstą prie 
to, ką jau gerai pažįstame, kam turime 
sąvokų ir sampratų sistemas, nei atsklei-
džiame naujumą bei kitoniškumą. 

Tai iš nepakankamo supratimo atsi-
radę apibūdinimai. Kada nors ir hiper-
tekstas taps įprasta rašymo terpe, nors 
jis (tebe)atrodo4 didžiausiu rašymo aplin-
kos pasikeitimu per visą rašto medijos 
istoriją. Viskas bus perteikta hipertekstu, 
ir mes nebejusime jokios revoliucijos, 
nelinijinė kultūra nebus apibūdinama 
pirmiausia kaip antiknyga5. Ir gal tada 
susiformuos terminija, paryškinanti tuos 
hiperteksto ypatumus, kurie skiria jį nuo 
ankstesnės refleksijos bei komunikacijos 
tradicijos, gal tada pradėsime tiek rašyti, 
tiek ir suprasti kitaip6.

Mat hipertekstas termino kūrėjo Nel-
sono7 vizijoje turėjo būti kažkas visai kas 

kita8. Taip, jis matė hipertekstualumo ge-
nealogijos sąsajas su literatūra – „litera-
tūra yra susijusių rašytinių fragmentų 
sistema“9, tačiau tuo pat metu hiperteks-
tas jam yra kažkas daugiau, nes linijinė 
rašto medija jau yra būtajame laike. 
„Raštas išliks, bet tik kabutėse kaip cita-
ta, savo pradinėje inkarnacijoje”10, tačiau 
reikalingas tolesnis žingsnis, reikalinga 
nauja terpė, nauja reprezentacijos tech-
nologija, nauja medija, kurią reikia ištai-
syti, tarsi – kaip stilistiškai nurodo T. Nel-
sono parinktas terminas („literature is 
debugged“) – tai būtų technologinio al-
goritmo riktas. 

Tad hipertekstas atsiranda kaip rašto 
medijos tęsinys, tačiau tuo pat metu – 
kurtoje vizijoje – kažkas tarsi revoliuci-
nio ir avangardinio meno terminais, 
kažkas tobuliau ir pažangiau, kažkas, 
kas leidžia mąstyti ir mintis išreikšti ki-
taip. Ir apie šį kitoniškumo pojūtį kalbė-
ti vos pakoreguotomis klasikinėmis lite-
ratūros teorijos bei poetikos sąvokomis 
nebeįmanoma. 

Šio straipsnio tikslas ir būtų pamė-
ginti apžvelgti diskursus, kurie yra tapę 
šaltiniu nusakant hipertekstą ir hiper-
tekstualumą remiantis paralelinėmis tra-
dicinei analitinei perspektyvai sąvoko-
mis, tikintis, kad jos padės geriau at-
skleisti Nelsono teigtą savo sugalvotos 
medijos kitoniškumą.

MaGIJa IR SapNaS

Magija ir sapnas – vieni pirmųjų epi-
tetų, kuriais Nelsonas nusako hiperteks-
tą. Hipertekstas jam yra „magiška lite-
ratūrinės atminties erdvė“11, o sapnas 

pasirodo vienos jo knygų apie hiperteks-
tą pavadinime: „Dream Machines“. Svar-
biausias hiperteksto sapniškumo požy-
mis Nelsonui yra susijęs su kino kuriama 



saulius keturakis

36 LOGOS 83 
2015 BALANDIS • BIRŽELIS

įsivaizduojama veiksmo erdve, kurioje 
vaizduotė nuolat perkuria ryšius tarp 
atskirų pasakojimo elementų, naratyvo 
liniją pakeičia asociacijomis paremtu ry-
šių tinklu12. Tačiau, nors ir būdamas ma-
siškiausiu menu, kinas Nelsonui atrodo 
vis dar esąs medija, pernelyg priklauso-
ma nuo „šliaužiančio profesionalizmo 
blogio”13. Viskas pasikeičia tik atsidavu-
siesiems – režisieriams, operatoriams, 
aktoriams – prieinamą kino ekraną pa-
keitus kompiuterio monitoriumi. Jį Nel-
sonas interpretuoja kaip radikaliai sude-
mokratintą kino medijos formą, prieina-
mą lygiai taip pat paprastai kaip mais-
tas14. Būtent kompiuterio erdvėje sapnas 
Nelsono hiperteksto vizijoje ir tampa 
naujuoju informacijos formatu, kuriame 
nebėra aiškių ribų tarp skirtingų infor-
macinių pavidalų, rašytinio teksto ar 
fotografinio atvaizdo, radijo ar kino. Ir 
sapnas čia yra ne psichoanalitinė repre-
suotos informacijos atgaminimo simbo-
liais priemonė, o praktika rasti jungtis 
tarp įvairių informacijos atplaišų15, per-
žengti jų nustatomas ribas. Kritikuoda-
mas Vakarų švietimo sistemą Nelsonas 
atkreipia dėmesį, jog lavinimas vyksta 
tik tam tikrų disciplinų rėmuose16. Bū-
tent oniriškas hipertekstualumo pobūdis, 
jo manymu, padėtų išmokyti kitokios 
elgsenos su informacija. Tokios, kokia 
būdinga į niveliacinę švietimo sistemą 
nepatekusiems vaikams – nėra jokių ne-
peržengiamų ribų, nėra jokių neįmano-
mų jungčių. 

Nelsono požiūriu, hipertekstas nėra 
įmanomas tik kompiuteryje, bet šis ge-
riausiai atitinka išardytos rašto linijos 
perkonstravimo į performatyvų informa-
cijos tinklą reikalavimus. Kompiuteris 
labiau poetiniu nei argumento būdu yra 

paskelbiamas esantis anapus rašto me-
dijos tvarkos: „kompiuteris pats savaime, 
be jokio turinio, yra kerinti (išskirta ma-
no, – S. K.) erdvė”17. O kalbant apie er-
dvę, reikalinga tam tikra joje orientuotis 
padedanti geografija18. Ir Nelsonas savo 
hipotetinį hiperteksto, realizuoto kom-
piuterio erdvėje, projektą pavadina iš 
britiškojo romantizmo pasiskolintu topo-
nimu Xanadu. 

Toponimas Xanadu pirmą kartą pa-
sirodo Marco Polo kelionių užrašuose, 
tačiau labiausiai jį išpopuliarino vienas 
žymiausių britų romantikų Samuelis 
Tay loras Coleridge’as. Savo poemoje 
„Kubla Khan; or, A Vision in a Dream: 
A Fragment“ (1798 m.), parašytoje ap-
lankius opijaus įkvėptai vizijai, jis apra-
šo Kinijos imperatoriaus Kublai Khan 
(1260–1294) vasaros rezidenciją Xanadu. 
Opijaus sapno įkvėpti vaizdiniai sukuria 
vietą, kuri poetiniame tekste įgyja žmo-
gaus idealios dvasinės topografijos pa-
vidalą. Svarbiausia jo ypatybė – stebuk
liškumas, lemiantis tai, jog ten nėra nie-
ko neįmanoma, poemos tekste specialia 
fonetine instrumentuote viskas susieja-
ma su viskuo, nelieka jokios linijinės 
sekos. Be to, viskas, kas vyksta, patiria-
ma tik kaip malonumas19. Nelsonas savo 
hiperteksto projektui pasirenka šią geo-
grafinę alegoriją20 ir ją paverčia metame-
dijos simboliu, turėsiančiu tapti ateities 
pasaulio žinijos struktūra. Įprastiniai er-
dvė ir laikas čia neturėtų veikti, čia pa-
radoksaliai „rašančiojo laikas ir skaitan-
čiojo laikas turėtų sutapti”21, būti lygia-
gretūs, sutampantys. Hipertekste žmo-
giškasis žinojimas turi būti būtent nuolat 
susikertančių „visų žinijos laukų kom bi
na cija“22. Linijinį laiką pažeidžiantis pa-
ralelumas bei sankirtos vis dėlto hiper-
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tekste nepanaikina istorijos galimybės, 
tik ji čia įgyja labai neįprastą pavidalą. 
Nelsonui „žinojimas yra idėjų tarpusavio 
ryšių struktūros”23, kurių pokyčiai laike 
ir sudaro hiperteksto epochos istorinį 
turinį. Hipertekstualioji Xanadu turėjo 
būti žodžių visata, kurioje išsaugoma 
informacija apie tų žodžių jungtis su ki-
tais žodžiais praeityje. Tokiai istorijos 
sampratai reikia naujos atminties para-
digmos, tačiau dvimačiame popieriuje 
Nelsonas jos neranda, jam ji gali rastis 
tik skaitant kompiuterio monitoriuje. 
Mat tiek rankraštis, tiek spauda neturi 
atminties, juose iš esmės tegali būti at-
vaizduota paskutinė informacijos versija, 
o kompiuterio monitoriaus bei elektro-

ninės atminties kombinacija gali įveikti 
linijinę laiko perspektyvą ir atvaizduoti 
istorinę seką kaip regimą esamojo laiko 
momento efektą, kai būtasis laikas nėra 
prarastas, o nuolat tebepatiriamas. Lini-
jiškume esamasis laikas neišvengiamai 
nuolat išstumia būtąjį iš tiesioginės pa-
tirties lauko, Nelsono hipertekste abi šios 
laiko perspektyvos tampa paralelios, o 
ne pakeičiančios viena kitą. 

Tokia laiko samprata panaši į nusa-
kytą garsiajame hipių epochos – laiko-
tarpio, kai atsirado ir hiperteksto projek-
tas, – posakyje „The Child is father of the 
Man”24, skelbiančiame vaikystę ne pra-
einančiu, o nuolatiniu paraleliu žmogaus 
egzistencijos šaltiniu. 

autORIauS / SKaItYtOJO MIRGuLIaVIMaS

Svarbiausias hiperteksto struktūrinis 
elementas yra saitas, jungiantis įvairius 
prasminius elementus į tinklą. Anot me-
dijų teoretiko Johno M. Slatino, saitai yra 
savotiškas tradicinio linijinio rašto sekos 
simuliakras: „…viskas hipertekste prik
lauso nuo jungčių. Jos hipertekste atlieka 
tą pačią funkciją, kokią tradiciniame 
tekste atlieka seka. Saitai ją simuliuoja.“25 
Pats saitas, kaip ir seka, savaime neturi 
jokios semantikos, jis tik sujungia infor-
macijos fragmentus. Saitas – tai savotiš-
ka tylos zona, primenanti tarpą tarp 
žodžių ar vizualinę tuštumą tarp kadrų 
kino juostoje26. Tik tradiciniame rašyti-
niame tekste tarpas tarp žodžių yra be-
veik nepastebimas, nebent jis būtų spe-
cialiai padidintas, o kine pertrūkis tarp 
atskirų kadrų apskritai būna labiau me-
namas, nei reflektuojamas27. Priešingai, 
hipertekste saito tyla yra tapusi ryškiau-
siu, labiausiai akcentuotu jo elementu. 

Tokia gausa iš dalies desemantizuotos – 
matyti tik vienas saito elementas, antra-
sis tėra kaip užuomina – erdvės hiper-
tekste skaitytoją sukrečia, verčia jį pasi-
mesti bet kokiame reflektyviame bandy-
me susivokti informacinio srauto sekos 
simuliacijoje28. Netikėtai su hiperteksto 
skaitytoju iškrečiamas piktas pokštas: 
vietoje žadėto idealaus informacijos šal-
tinio jis gauna kažką labiau panašaus į 
baltą popieriaus lapą, kurį reikia pačiam 
užpildyti. Pokštas, kuriam Vakarų skai-
tytoją savo romane „The Life and Opi-
nions of Tristram Shandy, Gentleman” 
(1761–1767) jau ruošė anglų rašytojas 
Laurence’as Sternas. Skaitytoją, jo žo-
džiais, svarbiausia išprovokuoti something 
to imagine. Savo pagrindinio herojaus 
Tristramo lūpomis rašytojas skelbia: ,,ra-
šymas, jei juo tinkamai naudojamasi (...), 
yra dialogas. (...) Geriausia, kuo galima 
atsilyginti už skaitytojo supratingumą, 
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yra pasidalinti su juo kūriniu ir palikti 
jį kažką įsivaizduoti, iš jo požiūrio taško, 
tiek pat, kiek iš savojo.”29 

Ar čia jau galima būtų sakyti, kad 
hiperteksto skaitytojas ir virsta bendra-
autoriumi ar net tikruoju autoriumi? 
Daugumoje darbų taip ir teigiama, tačiau 
darant tokias išvadas pamirštama esmi-
nė hiperteksto ypatybė, ypač akcentuota 
Nelsono hiperteksto charakteristikose, – 
paralelumas, ne išstūmimas. Čia pravers-
tų Bartheso vėlyvuosiuose darbuose 
sutinkama amfibolijos sąvoka, nusakan-
ti tokį žodžio dviprasmiškumą, kuris 
atsiranda ne dėl leksikos, bet dėl diskur-
so išsidėstymo sėkmės. Esant palankiam 
išsidėstymui, tas pats žodis toje pačioje 
frazėje reiškia du skirtingus dalykus, 
kurie skaitant reiškiasi vienas per kitą. 
Atsiranda savotiškas prasminis nesuf-
okusavimas, mirgėjimas, arba, anot pa-
ties Bartheso, mirksėjimas. Ir svarbiausia 
čia ne prasminė polifonija, bet prasmin-
is dvilypumas30, tam tikra kaita, prime-
nanti kinematografinius Levo Kulešovo 
montažo eksperimentus31. 

Grįžtant prie hiperteksto saitų, įtrau-
kiančių skaitytoją į tam tikrą bendrą vaiz-

duotės darbą kartu su autoriumi, tiksles-
nė hiperteksto skaitymo charakteristika 
būtų nurodanti į autoriaus / skaitytojo 
mirgėjimą, verčiantį skaitytoją nuolat kai-
talioti savęs suvokimo perspektyvas bei 
informacijos vartojimo praktikas. 

Šis autoriaus / skaitytojo mirguliavi-
mas kartais aiškinamas pasitelkus ir skir-
tingas tekstualumo sampratas. Sakoma, 
jog tradicinis linijinis tekstas yra meto-
nimija, jo pabaiga – metafora: tekstas 
loginiais ryšiais susijusiu pasakojimu 
veda prie metaforiško teksto kaip visu-
mos suvokimo32. Hipertekstas pasiūlo 
kitokią, apverstą skaitymo schemą: sai-
tais sužymėtas tekstas yra savotiškas tam 
tikro mastelio žemėlapis, teksto visumos 
metafora, o skaitytojas vėliau turi tapti 
bendraautoriumi ir sukurti metonimiją, 
loginiais ryšiais susijusių elementų na-
ratyvą. Abiem atvejais kalbama apie tą 
patį naratyvą, tik linijinio teksto atveju 
skaitytojas supranta pasiekęs teksto pa-
baigą, o skaitydamas hipertekstą, skai-
tytojas tarsi nuo šio supratimo malonu-
mo pradeda ir išardo jį (atsisakinėdamas 
metaforiškos visumos iliuzijos) į susiju-
sius elementus. 

HIpERtEKStaS: aR taI riMta?

Vienas didžiausių šiandienos hiper-
teksto tyrimų centrų „Eastgate” leidykla 
savo tinklalapyje skelbia, kad jos intere-
sų laukas – tik „serious hypertext”, rim-
tasis hipertekstas33. Rimtumo predikatas 
leidyklos prisistatyme atsirado ne atsi-
tiktinai, jis susijęs su vis tebesitęsiančio-
mis diskusijomis apie hiperteksto gali-
mybes tęsti klasikinę perskyrą į žemąją 
ir aukštąją kultūras, tiksliau kalbant, – ar 
hipertekstas gali palaikyti klasikines 

aukštosios kultūros formas, literatūrines 
ar mokslines34. 

Svarstant šią problemą, hiperteksto 
tyrimuose atkreipiamas dėmesys, kad 
viena svarbiausių hiperteksto skaitytojo 
patirčių – ergodiškumas, nuo savosios 
iniciatyvos priklausomos prasminės hi-
perteksto kelio trajektorijos35. Tai suteikia 
galimybę kalbėti apie tam tikrą hiper-
teksto mimikriją, prisitaikymą prie skai-
tytojo ketinimų unikalumo. Kitaip sa-
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kant, pats hipertekstas tarsi negali pri-
klausyti nei aukštajai, nei žemajai kultū-
rai, nes tik skaitytojas jį gali paversti 
vienokiu ar kitokiu. 

Vis dėlto, nepaisant hiperteksto me-
dijos performatyvumo ir visiškos pri-
klausomybės nuo jos vartotojo, tyrinėji-
muose neatsisakyta vilties rasti kriterijų, 
leidžiantį nusakyti savotiškas galimybes 
hipertekstui virsti aukštosios ar žemo-
sios kultūros pavidalais. Tokios persky-
ros galimybė suformuluota nurodant 
perskyrą tarp naratyvo transformacijų, 
susijusių su rašytinio tekstualumo nyki-
mu bei vizualaus naratyvo įsigalėjimu.

Vienas įtakingiausių hiperteksto teo-
retikų George’as Landow hipertekstua-
laus naratyvo situaciją kompiuteriniuose 
žaidimuose dėl jų pernelyg didelio įsi-
traukimo į vizualiąją kultūrą vertino 
kaip savotišką žemąją hiperteksto kultū-
rą36. 2000 m. J. Yellowlees Douglas savo 
knygoje The End of Books or Books without 
ends, atskirdama kompiuterinius žaidi-
mus bei rimtąjį hipertekstą, rašė, kad 
kompiuteriniai žaidimai nuo pat savo 
pradžios (1952 m.) pakluso pramoginei 
nuotykio pasakojimo trajektorijai, o hi-
pertekstas tęsė tai, ką autorė vadino 
smulkiąja avangardo proza, dažniausiai 
susijusia su konceptualiomis problemo-
mis, įvairiais minties eksperimentais37. 
Tokią pačią nuostatą pakartoja kitas hi-
perteksto tyrinėtojas Philas Goetzas teig-
damas, jog dauguma hiperteksto skaity-
tojų tekstualaus nuotykio transformaciją 
į vizualųjį nuotykį suvokė kaip elitinio 
hiperteksto žanro nykimą38. Jo manymu, 
vienas pirmųjų kompiuterinių žaidimų 
Mystery House (1980 m.; sukurtas pagal 
Agatha Christie 1939 m. detektyvą „And 
Then There Were None“) yra momentas 

Vakarų kultūroje, kai teksto nuotykis 
buvo radikaliai pakeistas į vizualųjį. Au-
toriaus manymu, kompiuterinio žaidimo 
vizualusis scenarijus buvęs gerokai ba-
nalesnis nei originalus pasakojimas, nes 
dėl efektingesnio vizualumo paaukota 
įtempta detektyvo fabula.

Regis, siekiant išlikti rimtosios litera-
tūrinės fikcijos diskurse, hipertekstui 
tereikia išsaugoti rašytinę terpę, kuri ir 
bus skiriamasis požymis atsiribojant nuo 
„nerimtųjų” vizualiųjų pramogų. Tačiau 
ėmus svarstyti problemą, ar nelinijinėje 
medijoje apskritai yra įmanoma, sakyki-
me, filosofija, sprendimo net ir šiandien 
tėra tik labai neryškūs kontūrai. Mat hi-
perteksto medija puikiai tikusi informa-
cijos tvarkybai bei paieškai, hipertekstas 
pasirodė esąs ir labai perspektyvi meni-
nės fikcijos terpė. Tačiau ši nelinijinė 
medija, atrodo, yra sunkiai pritaikoma 
tam, ką vadiname argumentu, jo fiksa-
vimui, perdavimui bei integravimui į 
kitas argumentų sistemas. Ir jei tai pava-
dintume filosofija, hipertekstas būtų jai 
pati netinkamiausia terpė.

Akivaizdu, kad šios diskusijos – ar 
nelinijinis hipertekstas ir filosofija yra 
suderinami – esmė susijusi su argumen-
to bei filosofijos nedaloma sąsaja bei pa-
ties argumento pobūdžiu. Tradiciškai 
argumentas yra linijinis. Ir jei linijiškumo 
atsisakymas novelėje yra įkvepianti re-
voliucija prieš, anot F. Hegelio, viduri-
niosios klasės epą39, tai to paties veiksmo 
perkėlimas į filosofiją – argumento išar-
dymas – nėra toks vienareikšmiškas. 

Hiperteksto teoretikas Davidas Kol-
bas atkreipia dėmesį, jog „svarbiausias 
argumentas prieš nelinijinį filosofijos ra-
šymą – filosofijai reikia argumento, o 
argumentas neišvengiamai sudarytas iš 
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pradžios, dėstymo ir pabaigos. Filosofijai 
reikia linijos, o ne nesusietų teiginių de-
besies. Filosofinio svarstymo linija nega-
li būti išardyta, kaip entuziastingai buvo 
pasielgta su tradiciniu naratyvu. Todėl 
filosofija turi neišvengiamai pagarbiai 
elgtis su linijine argumento struktūra.”40 
Kolbas, kalbėdamas apie hiperteksto tin-
kamumą filosofijai, pasžymi, jog nelini-
jiškumas panaikina vieną svarbiausių 
filosofinio teksto elementų – svarstymo 
seką. Kyla klausimas: ar nelinijinis hi-
pertekstas, kuriame nėra jokio autoriaus 
numatyto prasminio „tako”, kuris, kaip 
minėta, visuomet mimikriškai prisitaiko 
prie skaitytojo, gali būti naudojamas 
kaip terpė mąstyti, įžvalgas fiksuoti ir 
jomis dalintis?

Kolbas aiškina, kad filosofijos istorija 
moko sistemiškumo bei agumentų gran-
dinių, kurias panaikinus, filosofija virstų 
chaotiška retorinių figūrų prasmine aku-
punktūra. Kita vertus, postmoderno lai-
kų filosofinio teksto, filosofavimo aps-
kritai žanrinis pavidalas tapęs gerokai 
įvairesnis nei klasikiniais laikais, esė ar 
antologija yra virtusios iš esmės pagrin-
dinėmis jo formomis41. Tad būtų galima 
tikėtis, kad kada nors kaip nors su siste-
miniu filosofavimo principu būtų sude-
rintas ir hiperteksto nelinijiškumas. 

Tam tikrus tokio suderinamumo simp-
tomus Kolbas regi kintančiose sampratose 
to, kas gali būti įvardinta kaip kelias į su-
pratimą. Tai gali būti ir įvairių sąmonės ar 
netgi kūno būsenų sukėlimas, tam tikrų 
nuotaikų, entuziazmo ar nusivylimo, nuo-
vargio provokavimas42. Tačiau, kaip sako 
Kolbas, nors hipertekstas savo žodžių ir 
kitokių medijų sankaupa gali paveikti ne-
linijinėje terpėje atsidūrusį vartotoją, jo 
mąstymo trajektorijas, atvesti jį į tam tikrą 
supratimą, tačiau vartotojas, pasiekęs tiks-
lą, negalįs to kelio pagrįsti kritiškai. 

Medijų teoretikas Charlesas Essas 
šiame kritiškumo praradime nemato nie-
ko bloga. Jo žodžiais, „postmoderno te-
orijoje argumento linija priimta kaip 
rašto kultūros paveldas, kurio reikia kuo 
greičiau atsisakyti; kaip tam tikra retori-
kos ar naratyvo rūšis, susijusi su konkre-
čia istorine epocha.“ Esso manymu, pos-
tmoderno intelektualinės veiklos kelias 
ir jo tikslai turėtų būti formuluojami vi-
siškai kitaip – tai turėtų būti nesibaigian-
ti idėjų plėtotė nesiekiant nieko įtikinti 
ar ką nors įrodyti. 

Filosofiją suprantant kaip nuolatinės 
idėjų plėtotės labirintus, klajones, nesie-
kiant jokio quod erat demonstrandum, ne-
linijinis hipertekstas tampa labai palan-
kia medija. 

tRaDICIJOS aVaRIJa

„Aukštosios” kultūros tradicijos pa-
vidalams hipertekstas išties yra tapęs 
didele problema. Robertas Cooveris savo 
garsiojoje esė apie knygos epochos pa-
baigą apie hiperteksto ir tradicinės raš-
tijos sąveiką yra kalbėjęs kaip apie karus, 
kuriuose rašytojas bus išsekintas nuola-
tinio poreikio užpildyti bekraštes skai-

tmeninio „lapo“ lankas43. Michiko Kaku-
tani idėją pratęsė sakydamas, kad hiper-
tekstas užbaigia „atsakingo“ rašymo 
epochą44. Iš šių ir daugelio panašių pa-
sisakymų akivaizdu, jog pojūtis, kad 
hipertekstas kelia didelį pavojų visam 
kritinės minties diskursui, yra labai in-
tensyvus. 
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Pirmiausia savo nepabaigiamumu ir 
proceso iškėlimu aukščiau visų baigtinių 
rezultatų. Šekspyro tyrinėtojas O. B. Har-
disonas, Jr. savo knygoje Disappearing 
Through the Skylight: Culture and Techno-
logy in the Twentieth Century pabandė 
įsivaizduoti hipertekstinį Šekspyro „Au-
dros” leidimą, kuriame greta pagrindi-
nio teksto būtų paskelbta viskas: susiję 
Šekspyro užrašai, galimi šaltiniai, aka-
deminiai tyrinėjimai ir visi teatriniai pa-
statymai. Jis klausia: kas atsitiktų „Au-
drai“ tokiu hipertekstiniu atveju? Ji virs-
tų keistu faktų, teksto fragmentų, inter-
pretacijų koliažu. Hardisono manymu, 
jei mes „Audrą“ skaitytume šitokiu „bū-
du“, tuomet Šekspyro tekstas išnyktų45. 
Tokioje interpretacijoje hipertekstas yra 
klasikinės kultūros tradicijos žudikas, o 
svarbiausias nusikaltimo „įrankis” – hi-
perteksto fragmentiškumas, atsakomy-
bės už pabaigą atsisakymas. 

„The end is in the beginning”, anot 
garsaus Samuelio Becketto posakio vieno 
pjesės „Endgame” personažo lūpomis. 
Tik pabaiga leidžia ištrūkti iš nepabai-
giamo klausimų ir atsakymų pasikarto-
jimo absurdo, ji leidžia grįžti į pradžią 
ir suprasti naratyvą kaip visumą. Būtent 
pabaiga šioje pjesėje interpretuojama 
kaip sukurianti tai, kas vadinama pras-
minga tikrove, kas sukuria ryšius, suku-
ria komunikaciją tarp atskirų fragmen-
tų46. Pabaigos trūkumas hipertekste ati-
ma galimybę tokiai prasmingai tikrovei 
rastis, viskas lieka tik kaip nesibaigiančių 
klajonių erdvės po saitais susietų, bet 
neaišku, kaip susijusių informacijos fra-
gmentų labirintus.

Terry Winograd ir Fernando Flores 
šiandienos hiperteksto skaitytojo situa-

ciją pabandė nusakyti remdamiesi tokia 
alegorija: prieš dideliu greičiu rūke greit-
keliu važiuojantį automobilį iššoka di-
delis šuo. Tai, kaip šioje situacijoje elgsis 
vairuotojas, beveik visiškai nepriklauso 
nuo jo racionalaus mąstymo, nuo įvairių 
sampratų. Elgesys bus spontaniškas ir 
automatiškas, priklausantis labiau nuo 
refleksų nei nuo refleksijos47. Tai auto-
matizmas, kuris pastebimas ir hiperteks-
to skaitytojų praktikoje. Gyvename spar-
čios informacijos eros amžiaus pradžio-
je, ir čia mes nebeturime jokios galimy-
bės sustoti ir apmąstyti, esame savotiš-
koje nuolatinėje avarinėje skaitymo patir-
tyje. Keista, bet ankstyvajame hiperteks-
te būtent avarijos, supratimo, atsirandan-
čio dėl katastrofos, motyvas labai dažnas, 
kaip ir greičio, dėl kurio iškrypstama iš 
numatytos, įprastos linijos. Michaelio 
Joyce’o „Afternoon, a story“48 (1987) – 
pirmojoje hipertekstualioje fikcijoje – is-
torija ima plėtotis įvairiomis trajektori-
jomis pagrindiniam personažui išsigan-
dus, kad avarijoje matytose automobilio 
nuolaužose gali būti sūnaus ir buvusios 
žmonos kūnai. J. Yellowlees Douglas hi-
perteksto kūrinys „I Have Said Nothing“49 
taip pat kelia, atrodytų, tik techninį klau-
simą: kas atsitiktų, jei į tave atsitrenktų 
Chevroletas, lekiantis 150 km/h greičiu? 
Tolesnis pasakojimas primena analitinį 
mokslinį diskursą, ramiai apibūdinantį 
patirtų traumų ir duženų panoramą.

Ar šis avarijos tropas ką nors reiškia? 
Šis susidūrimas, jo efektas – gilus šokas, 
kaip viena iš Yellowlees Douglas nurody-
tų galimų traumų. Tai hiperteksto kelia-
mas efektas, trauma, alegoriškai kalbanti 
apie dvasinę būklę eksponuojant kūno / 
teksto traumas ar „traumas”. Anot Mi-
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chaelio Heimo, „leksija, susieta hiperteks-
te su kitomis leksijomis, parodo ribų tarp 
atskirų tekstų suirimą. Suirus ląstelės 
membranai, ši žūva. Pats tekstas nežūva, 
tačiau radikaliai pasikeičia mūsu su juo 
susiję lūkesčiai.“ Saitas yra tekstų „susi-
dūrimo” materializavimas, dėl jo atsiran-
dantis gilaus šoko efektas regint poavari-
nes tekstų duženas bei jų buvusių kelei-
vių – autorių, skaitytojų – kūnų dalis50. 

Ar įmanoma išvengti šios avarijos? 
Kad ir paprasčiausiai nukreipus akis nuo 
dideliu greičiu „atlekiančio“ tinklalapio? 
Būtent dėl tokios trauminės hiperteksto 
prigimties kalbama apie pasitraukimą iš 
šios smurto zonos, tradicinio linijinio teks-
to, autoriaus bei skaitytojo gelbėjimą. 

Tačiau toks pasitraukimas nepadės 
suprasti hiperteksto medijos. Atrodo, jog 
žengę žingsnį ne atgal, bet toliau „gilaus 
šoko“galime sužinoti kai ką daugiau 
apie patį susidūrimą. Jis – tai iš esmės 
postmodernaus teksto samprata, kurioje 
kiekvienas „mazgas“, nuo kurio supran-
tanti sąmonė „atitrūksta“ į begalinius 
kontekstus, yra susietas tam tikru tinklu. 
Šie mazgai (ar saitai) yra savotiškos 
„avarijos“, kurios priverčia į seniai pa-
žįstamus daiktus pažvelgti visiškai nau-
ju žvilgsniu. 

Hipertekstas yra tekstų susidūrimas, 
smūgis ir detalių išsibarstymas po post
modernios kultūros „greitkelį”. Tai di-
delis epas apie avariją ir sumaištį. 

PABAIGA

Rašant linijinį tekstą apie nelinijinį 
hipertekstą neįmanoma išvengti pojūčio, 
kad atotrūkis tarp šių dviejų medijų per 
didelis bent kiek patikimesnei tarpusa-
vio komunikacijai. Pasižvalgius po hi-
pertekstualios kūrybos antologijas, – re-
gis, reprezentatyviausia sudaryta Mas-
sachusetts Institute of Technology51, – at-
kreiptinas dėmesys į kūrinių anotacijose 
labai dažnai pasitaikančius veiksmažo-
džius research, explore, introduce, analyze 
ir pan., daugiau būdingus mokslo, ne 
meno diskursui. Visiškai tikėtina, jog tai 
yra tinkamesnis būdas kalbėti apie hi-
pertekstualumą, jo sukuriamas specifines 
skaitymo ir žiūrėjimo praktikas, įvairių 
medijų tapusavio sąveikos efektus nei 
grynoji rašto medija. Patirties (meno) ir 
kritinės refleksijos (mokslo) susintetini-
mas į vientisą žanrą reikalingas jau vi-
siškai kito – naujųjų medijų – raštingu-

mo, gebėjimo manipuliuoti skaitytojo 
būsenomis kaitaliojant įvairias kritines 
bei antikritines perspektyvas, parodant 
bei atskleidžiant (klasikinė tradicija) arba 
nuslepiant ir maskuojant (hipertekstuali 
tradicija) kelius, kuriais skaitytojas atsi-
duria vienoje ar kitoje savo sąmonės 
„vietoje”. 

 Ir jau visai pabaigai. Vieno iš šių kū-
rinių / tyrimų, pavadintų „Separation”52 
objektas yra patirties deformacijos, netgi 
priklausomybės, kai prireikia klinikinio 
medikų įsikišimo dėl begalinio tokių pa-
čių judesių kartojimo. Sakykime, tam 
tikrų judesių valdant kompiuterį. Arba 
rašymo. Ar skaitymo. Norint išvengti 
nepageidautinų pasekmių nutraukiant 
tas pasikartojančių judesių sekas, reko-
menduojama speciali mankšta. 

Perskaičiusiems šį straipsnį rekomen-
duojama ją atlikti. 
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