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APČIUOPTI NEAPČIUOPIAMĄ: 
PRISILIESTI IR BŪTI PALYTĖTAM

Groping the Untouchable: 
Touching and Being Touched

Summary

In this article experience of touch is discussed not so much in a sensual as in a spiritual sense. The distinc-
tion of touching and being touched unfolds in the opposites of active and contemplative attitudes, tran-
scendental and ontological reflections and other contrapositions. In various contexts, the direction of inten-
tion is shown to be an essential condition of the experience of touch. Intention limits and assures the 
encounter with alterity and manifestation of transcendence. Finally, the article clarifies that faith, which 
opens the „vent“ of being, unifies touching and being touched. Through the gap which is scorched by the 
thirst of transcendence, the hunger of God and the desire of Infinity, the beyond penetrates by blessedly 
touching and transforming reality. Revived and gifted with hope and love, the heart rejoices in a simple 
truth hidden deeply and discovered anew: the one touching is touched himself.

SANTRAUKA

Šiame straipsnyje aptariama lietimo patirtis ne tiek jusliniu, kiek dvasiniu požiūriu. Prisilietimo ir buvimo 
palytėtam perskyra skleidžiasi veikliosios ir kontempliatyviosios nuostatų, transcendentalinės ir ontologinės 
refleksijų bei kitomis priešpriešomis. Įvairiuose kontekstuose išryškėja intencijos kryptis kaip esminė lietimo 
patirties sąlyga, ribojanti ir laiduojanti susitikimą su kitybe, transcendencijos pasireiškimą. Pagaliau nuskai-
drėja tai, kas sieja prisilietimą ir buvimą palytėtam,  – tikėjimas, atveriantis būties „orlaidę“. Per plyšį, 
transcendencijos troškulio, Dievo alkio, Begalybės geismo išdegintą dvasioje, skverbiasi anapusybės tikru-
mas, palaimingai paliesdamas ir perkeisdamas visą tikrovę. Atgaivinta, viltimi ir meile apdovanota širdis 
džiaugiasi giliai paslėpta ir iš naujo atrasta paprasta tiesa: tas, kuris liečia, pats yra liečiamas.
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ĮVADAS

Pasitelkus ištisą juslių ir medijų sąvei-
kos genezę, išsamiai atskleistą medijų 
teorijos pradininko Marshallo McLuha-
no, galima konstatuoti, kad lytėjimas 
reiškia ne tik odos pojūtį, bet juslių sąvei-
ką, maža to – patį jos centrą. Jis iškart 
įtraukia ir kitas jusles sužadindamas ati-
tinkamus pojūčius: vaizdas virsta garsu, 
garsas – judesiu, skoniu, kvapu. Tokį vi-
zualumo išmainymą į taktiliką M. McLu­
hanas laiko postmoderniosios pasaulė-
jautos ženklu1. Pasak profesoriaus Tomo 
Sodeikos, sakydami, kad „palietėme“ 
kokią nors temą ar „užčiuopėme“ kokį 
nors dalyką, pripažįstame ir šio santykio 
„deficitinį“ pobūdį2. Žinoma, mes tebe-
vartojame ir vizualines metaforas, patvir-
tinančias, kad „regos juslė yra mūsų pa-
saulio suvokimo „paradigma“3. Tačiau 
tai jau tik senosios, klasikinės mąstysenos 
reliktas. O filosofui svarbu tiek įsižiūrėti 
ir įsiklausyti į tikrovę, tiek prisiliesti prie 
jos ir būti jos paliestam.

Tad viena vertus, lietimas siejamas su 
neužbaigtumu, neaiškumu, nežinomybe, 
paslaptimi, o antra vertus  – būtent tik 
prisilietus galima įsitikinti, įsitikrinti ar 
įtikėti. Žinoma, čia nuskamba savotiška 
empiriko nuostata, lyg apaštalo Tomo 
verifikacijos principas Kristaus Prisikė-
limo įvykiui: „Jeigu aš nepamatysiu jo 
rankose vinių dūrio ir neįleisiu piršto į 
vinių vietą, ir jeigu ranka nepaliesiu jo 
šono – netikėsiu“ (Jn 20, 25). Mus perse-
kioja lietimo kaip odos pojūčio nuoroda, 
nors iš tiesų ji žymi ne tik fizinį, bet ir 
dvasinį kontaktą, apskritai artumą. Dy-
kumos tėvas Evagrijus Pontietis protą 
(gr. nous) įvardija vienu iš pojūčių, tiktai 
dvasiniu, suteikiančiu dvasinės tikrovės 

regėjimo galimybę; čia turima galvoje in-
tuicija, įžvalga4, o ne samprotis, diskur-
syvus ar svarstantis protas. Racionalusis 
protas (gr.  dianoia, diatriba5, lot.  ratio) 
veikia nuotoliniu būdu tarsi manipulia-
torius, operatyviai (technologiškai) su-
griebdamas ir vėl paleisdamas dalykus 
erdvėje ir laike,  – taip jau jis suręstas. 
Intuicija (lot. intuitio), įžvalga (gr. diora-
sis) akimirksniu įsiskverbia į pačią esmę, 
ją paliečia arba pati yra jos paliečiama. 
Būtent tuomet, kai liečiame ar kai mus 
liečia, kontaktas neginčijamas. Tai aišku-
mo, susijungimo su tikrove, parmenidiš-
kojo būties ir minties tapatumo akimir-
ka, deja, jau už mirksnio prarandanti 
skaidrumą ir nepasiduodanti aiškinimo 
logikai taip, kaip refleksijai nepaklūsta 
patirtis Homerui užduotoje utėlėtų žve-
jų mįslėje: „Ką pamatėme ir sugavome, 
tą paliekame, ko nepamatėme ir nepa-
gavome, tą nešamės.“6 Tik intuicija, kaip 
labiausiai išplėtotas, nesuinteresuotas ir 
save suvokiantis instinktas, pasak Henri 
Bergsono7, pajėgi įžvelgti dalykų esmę. 
H. Bergsonas apgailestauja: „[Y]ra daly-
kų, kurių ieškoti gali tik intelektas, bet 
kurių jis pats niekada nesuras. Juos ga-
lėtų surasti tik instinktas, bet jų niekada 
neieškos.“8 Dar įdomiau, kad netgi tikro-
vės modeliuotojo, grynojo racionalisto 
sąvokų, idėjų, konceptų ir konstruktų 
sistema, a priori skubanti įvykiams už 
akių ir transcenduojanti faktiškumą, yra 
prisodrinta emocinio lytėjimo užtaiso: 
lotyniškoje modulus (ritmas, taktas, ma-
tas) sąvokoje nuskamba ne stebėjimo, bet 
lietimo nuoroda. Tiesa, siekiama prisi-
liesti vien savomis pastangomis, bet 
slapta geidžiama ir tikrovės prisilietimo.
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Pirmiausia atkreipiu dėmesį, kad te-
mos pavadinime konjunktorius „ir“ jun-
gia ir atskiria „lietimo“ ir „buvimo paly-
tėtam“ sąvokas. Būtent šitaip jungdami 
ir kartu skirdami skaitome visas persky-
ras, ženklinančias tiek metafizikos gel-
mes, tiek kasdienybės paviršius9. „Prisi-
lietimo“ ir „buvimo palytėtam“ katego-
rijas sieja „lietimo“ sąvoka, o skiria inten-
cijos, siejančios „mano“ ir „kito“ esatis, 
krypties ženklas. Beje, kalbant ir apie 
paties subjekto vidinius virsmus, trans-
cendentalumo ir empiriškumo slinktį, 
„aš“ ir „ne–aš“ ar „aš“ ir „kitas“ persky-
ras, jau esamą subjekto tikrovę kaip vidi-
nę duotybę galima laikyti „savastimi“, o 
pasitinkamą ar ištinkantį (naują) jos dė-
menį – „svetimybės“, „kitybės“ dalykais. 
Antra vertus, sistemų teorija kalba apie 
neįmanomus pokyčius absoliučiai užda-
roje sistemoje (pažymėsiu, kad toks vari-
antas egzistuoja tik idealybėje, abstrakci-
jose). Pavyzdžiui, antrasis termodinami-
kos dėsnis sako, kad neįmanomas šilu-
mos perdavimas uždaroje sistemoje, ko 
negali paaiškinti klasikinė Isaako New-
tono mechanika. Vadinasi, reikia tarpi-
ninko arba terpės. Mus dominančiais 
„prisilietimo“ ir „buvimo palytėtam“ 
atvejais šia terpe subjekto patirtims ir po-
kyčiams „išsiplėsti“ gali būti tiek jį pasi-
tinkanti išorinė aplinka, tiek vidinė erd­
vė – vidinio pasirengimo būsena. 

Keletas žodžių apie prisilietimo ir 
buvimo palytėtam (paliestam) disjunk-
ciją. Prisilietimas priklauso pastangų 
sistemai, transcendentalinei refleksijai, o 
palietimas – ontologinei nuostatai, tikro-
vės viršenybei mūsų atžvilgiu, transcen-
dencijai. Beje, susitikimas įvyksta abiem 

atvejais, tik skirtingai. Manau, šioje vie-
toje derėtų imtis trumpo ekskurso į aust­
rų psichiatro, psichoanalizės kūrėjo Sig­
mundo Freudo psichoanalitinį-kultūro-
loginį veikalą Totemas ir tabu. Ne tik 
neurotikų elgesyje, bet ir nūdienos cere-
monialuose išliko senasis valdovo-vieš-
paties įspaudas. Pražūtinga prisiliesti 
prie karaliaus ar jo daiktų, bet malonė – 
būti jo paliestam. Tiesa, įvykius galima 
pasitikti net paskubinant juos iki tam 
tikros ribos, atliekant ritualinius apsiva-
lymo, pasiruošimo veiksmus priimti val-
dovo malonę (pavyzdžiui, apnuoginant 
kairįjį petį, kad maloningasis galėtų jį 
paliesti). Skaitome, kaip kartą Naujojoje 
Zelandijoje drąsus, stiprus, jaunas karys, 
įspėtas, kad valgė itin aukšto rango šven-
to vado maistą, mirė vien nuo šios ži-
nios10. Keli maoriai, sužinoję, kad pypkes 
buvo prisidegę savo genties vado žieb-
tuvėliu, mirė iš siaubo11. 

Kas užkoduota valdovo-šventiko ta-
bu? Kas išliko keičiantis jo galiai ir funk-
cijoms? Anapus visų totemų ir tabu, 
galbūt ne vienam civilizuotam žmogui 
net keliančių šypseną, slypi išties rimtas 
dalykas – nuoroda į mistikos ir magijos 
pasaulius. Beje, šiandien šios sąvokos 
neretai supainiojamos, bet iš tiesų jų skir-
tumas yra esminis, tad verta bent trum-
pai aptarti šią perskyrą. S. Freudas pa-
teikia sutrumpintą Edwardo Burnetto 
Tyloro12 magijos principą – „idealų ryšį 
laikyti realiu“13. Silvano Fausti SJ14 teigia, 
kad „kiekviena savo reikšmę praradusi 
apeiga stoja vietoje ženklinamojo dalyko 
ir tampa magija“15. Pasak Žilvino Bie-
liausko, magija gali būti vadinamos 
transcendentalizmo formos, siekiančios 

PRISILIETIMO IR BUVIMO PALYTĖTAM KONJUNKCIJA IR DISJUNKCIJA 
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naudos sau. Magijai būdingas „intelek-
tualiai agresyvus mokslinis temperamen-
tas“16, besibraunantis į transcendencijos 
lauką. Magija nori gauti, kai mistika no-
ri duoti. Trijose Evangelijose (Mt 14, 
22–33, Mk 6, 45–52 ir Jn 6, 16–21) apra-
šyta istorija, kai Jėzus eina vandeniu. 
Evangelijoje pagal Matą apaštalas Petras, 
pakviestas Mokytojo, žengia pas Jį van-
dens paviršiumi. Tikroji mistika niekada 
nebūna tikslas savaime17. Vadinasi, mis-
tinis santykis pasireiškia tuomet, kai Pe-
tras eina pas mylimą Mokytoją Jėzų nety-
rinėdamas audros ir neįtikėtinų savo 
veiksmo sąlygų. Kai apaštalas susitelkia 
į „vėjo smarkumą“, jis pradeda skęsti. 
Šaukdamasis Viešpaties pagalbos, Petras 
vėl atkuria mistinį santykį  – šįkart jo 
ranką sugriebia Jėzus stovėdamas ant 
vandens. Maginis veiksmas būtų tuomet, 
jei Petras norėtų pasivaikščioti vandens 
paviršiumi, o Jėzų pasitelktų tik kaip jį 
palaikančią jėgą, – vadinasi, mistiko tiks-
las – dieviškoji tikrovė, pats Jėzus taptų 
tik priemone18. Biblinis draudimas ga-
minti gyvos būtybės atvaizdą turėjo at-
imti iš hebrajų religijai nepriimtinos ma-
gijos jos įnagį19.

Gali klaidingai pasirodyti, kad pati 
prisilietimo pastanga, net intencija jau 
turi magijos elementą. Iš tiesų vėl reikia 
kalbėti apie tikslo ir priemonių santykį. 
Jei sakytume, kad kiekviena intencija 
kliudo kitybei, transcendencijai veikti, 
atsidurtume panašioje pozicijoje, kurią 
antikos laikais propagavo Pironas, – tap-
tume visiškai indiferentiški. Tiesa, jis 
netikėjo, kad galima atskirti gerus daly-
kus nuo blogų, bet intencijų nebuvimas 
jau savaime yra abejingumas; juk lauki-
mas, tikėjimasis  – ypač intencionalios 
būsenos. Stoikai mokė išmintingai suval-
dyti savo norus, o skeptikai siūlė susi-
laikyti nuo bet kokių galutinių predika-
cijų (gr. epochē). Labai taikliai aistros 
principą nusakė vokiečių filosofas Geor-
gas Wilhelmas Friedrichas Hegelis: „Vi-
sada viskas priklauso nuo to, koks mano 
įsitikinimo turinys, koks mano aistros 
tikslas, ar jų prigimtyje glūdi tiesa.“20 
Vadinasi, teisinga, gera ir gražu yra 
trokšti to, kas iš tiesų yra teisinga, gera 
ir gražu. Apaštalas Paulius apgailestau-
ja: „aš sugebu gero trokšti, o padaryti – 
ne“ (Rom 7, 18). Iškyla žmogaus ribotu-
mo klausimas.

GĖRIO IR BLOGIO KONTEKSTAI: ŠVENTASIS RAŠTAS 
APIE MUS VIRŠIJANČIUS TIKROVĖS PRISILIETIMUS

Šventajame Rašte gausu įvairiausių 
lietimo aspektų. Mus ištinka, paliečia 
tiek geri, tiek blogi dalykai: šventumas 
ir nešvara, demono išvarymas ir jo apsė-
dimas, išgydymas ir liga, dvasios pagava 
ir baimė. Vienaip nutinka, kai prisilieti-
mas įvyksta veikiant subjektui. Prisilie-
tusysis prie pašventinto aukuro tampa 
pašventintas (Iš 29, 37). Prisilietusysis 
prie mirusiojo, kapo (Sk 19, 16), gaišenos 

(Kun 11, 39), nešvaraus žmogaus ar daik-
tų, kurie su juo lietėsi (Kun 15, 2–33), 
tampa nešvarus. Tiesa, laidojant mirusį-
jį, šis atgyja, vos palietus pranašo Elišos 
kaulus (2 Kar 13, 21). Kunigas, atliekan-
tis ritualinius veiksmus, kad ir atnašau-
damas už nuodėmes, pats tampa nešva-
rus ir jam būtinas švaraus žmogaus tar-
pininkavimas (Sk 19, 1–22). Uza, palietęs 
Sandoros skrynią, kad ši nenukristų, 
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numiršta šalia Skrynios (2 Sam 6, 7). Fi-
listinams paėmus į nelaisvę minėtą Dievo 
skrynią, dviejų miestų gyventojus palie-
čia Dievo ranka sukeldama klaikumą ir 
skaudulius, mirtiną baimę ir mirtį (1 Sam 
5, 8–12). Vos tik Skrynią nešusiųjų Izrae­
lio kunigų kojos paliečia Jordano vande-
nis, aukštupyje susitelkia tvirtas vandens 
pylimas, žemupys nusenka ir izraeliečiai 
pereina upę sausa žeme (Joz 3, 15–17). 
Naujajame Testamente pasakojama, kaip 
sutuoktiniai Ananijas ir Sapfyra, mėginę 
nuo apaštalų nuslėpti gautų pinigų dalį, 
miršta vien išgirdę Petro kaltinimą, kad 
jie apgaule ir melu nusidėjo Dievui, ki-
taip tariant, jų širdys prisilietė prie ne-
švaros, užsikrėtė ir jas užvaldė šėtonas 
(Apd 5, 1–11).

Kitaip vyksta pačios tikrovės, trans-
cendencijos prisilietimas. Skaitome, kad 
bėgantis nuo persekiojimų ir ieškantis 
atsakymų pranašas Elijas paliečiamas 
angelo ir stiprinamas maistu (1 Kar 19, 
5–8). Pranašas Danielis, apstulbęs, suklu-
pęs ir net praradęs sąmonę arkangelo 
Gabrieliaus didybės akivaizdoje, palie-
čiamas ranka, pastatomas ant kojų ir 
sustiprinamas (Dan 8, 18, Dan 10, 4–19). 
Serafimui žarija palietus Izaijo lūpas, šis 
parengiamas pranašo pašaukimui (Iz 6, 
6–9). Pranašas Ezekielis, paliestas VIEŠ-
PATIES ranka, pamato regėjimus, tampa 
nebyliu (Ez 3, 22–27), priima Dievo nu-
rodymus, pagaliau ir vėl palietimu jam 

atveriama burna (Ez 33, 22) ir parodoma 
Naujoji šventykla (Ez 40–48). Reikia pa-
žymėti, kad nors transcendentinis aktas 
nepriklauso paliestojo pastangų ir inten-
cijų sistemai, vis dėlto tam tikru būdu 
gali būti ar netgi yra jos sąlygojamas. 
Joks tikras pranašas a priori nenori būti 
pranašu, bet vienaip ar kitaip bendra-
darbiauja su pašaukimu, kol pagaliau 
susitaiko ir visiškai atsiduoda. Intuity-
viai užčiuopiant šią asmeninių intencijų 
ir transcendentinės tikrovės susitikimo 
sąsają ir mėginant ją išskleisti, paaiškin-
ti, galiausiai tenka pripažinti, kad tai yra 
slėpinys. Apaštalams Jėzus sako: „Ne jūs 
mane išsirinkote, bet aš jus išsirinkau ir 
paskyriau“ (Jn 15, 16).

Mato, Morkaus ir Luko evangelijose 
pasakojama, kaip viena moteris, sirgusi 
dvylika metų ir neišgydyta jokiais būdais, 
pasveiksta prisiartinusi iš nugaros prie 
Jėzaus ir palietusi Jo apsiaustą. Mat ji bu-
vo įsitikinusi: „Jeigu paliesiu bent jo dra-
bužį – išgysiu!“ (Mk 5, 29). Jėzus pajunta, 
kad Jį palietė – iš Jo išeina galia (Lk 8, 46). 
Tad pakvietęs drebančią (Lk 8, 46) iš bai-
mės (Mk 5, 33) moterį Jėzus taria: „Dukra, 
tavo tikėjimas išgelbėjo tave, eik rami ir 
būk išgijusi iš savo ligos“ (Mk 5, 34). Tai-
gi Viešpats neatmeta žmogaus pastangos 
pačiam prisiliesti, už žmogišką įžūlumą 
neištinka joks blogis – priešingai, veiksmo 
rezultatas toks pat, koks būtų pagarbiai 
sustojus ir viltingai paprašius malonės.
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